“\ | Dédalis en Comjooste[a-

m.\_ Vicente Risco




2010

ano da lectura

Edita: Fundacion Vicente Risco
Dep. Legal: OU 117-2010

Deserio e maquetacion: visualg.
Imprime: Jiménez Godoy S.A.
Portada: Xosé Conde Corbal



Deédalus en Compostela

Vicente Risco



Dédalus en Compostela
(Pseudopardfrase)

O que vou referir aconteceu como volo conto nunca mafé de seca-fria, quinta-
feira, dia da Ascensién do Noso Sefior do ano de 1926 da Era Cristid, cento e vinte
anos despois da invencién do Corpo do Santo Apédstolo Sant lago Zebedeo, e sendo
o autor deste escrito de corenta e un anos.

Dia nebracento e fresqueiro, con moito gando en Santa Susana, e rapazas de
trenza cunha lazada no cabo andando polas rdas de tenda en tenda.

Foi a segunda vez que atopei a Stephen Dédalus. El xa estivera aquel inverno no
meu despacho de Ourense, Santo Domingo, 47-2°, en corpo e alma, coa sta barbi-
fia e os seus anteollos, e a solapa do sobretodo subida, con chapeu negro, e dun xeito
que semellaba que fa enloitado, sen estalo... O certo, para contar verdade, é que esta
sta presenza colleu realidade no terceiro mundo dos tres mundos interiores de cada
home, a saber: Mundo sensibel, Mundo intelixibel, Mundo maquindbel (segundo
algtns: previsibel), triplo, micro e quizais non macrocosmos — polo menos asi pen-
saba eu daquela — mais para o caso disto escribir, tanto ten, ademais de que sempre
serd unha caste cofiecida ¢ non nova de realidade do terceiro mundo... Ocupada
a mesa de braseiro polos que xogaban o mahjongg, cémplices meus no pecado de
orientalismo, Stephen Dédalus acomodouse na gran mesa Biedermeier, collida dun
modelo alemdn, e acugulada de libros, revistas, brochuras, papeis, cartas, tarxetas,
secantes, cabichas e un dobre decimetro que serve para pér a escala as plantas das
igrexas romanicas. Soamente que cando estivo na mifna casa, tifia Stephen corenta e
tres anos ben cumpridos, e cando o atopei en Sant lago algiin tempo despois, tifia
dezanove anos, misterio que ben puidera enxergar sen botar contas sobre a relacién
matemdtica dos anos de Stephen Dédalus cos anos de Leopoldo Bloom; abonda con
p6rse na realidade das cousas ¢ xa estd, porque resulta probado que non soamente
unha reversién do tempo ¢ teoricamente posibel na fisica matemdtica, senén que
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de certo unha tal reversién acontece realmente no sofio, de onde se deduce que o
espirito pode ler no libro do tempo para atrds ou para adiante, tal e como se len as
escrituras arias, ou tal como se len as escrituras semiticas, sen que o escrito perda
a sua signiﬁcacién, ainda que quizais o misterio do acontecer se puxera claro para
aquel que soubera ler de enriba para abaixo, como se len as escrituras mongdlicas.

Tampouco penso eu que sexa estrafio atopar con Stephen en Compostela, onde
poida que haxa mdis dun.

O caso foi coma vou referir: sain eu dunha tenda de ultramarinos da Azabacheria,
toda chea de latas ordenadas coma os libros dunha biblioteca. A semellanza non
estd soamente na ordenacién en alzadeiros: estd mdis ainda en que as latas coas stas
etiquetas e rétulos e co que levan dentro, tefien algo de libros de Historia Natural,
onde a Natureza estd tan morta coma nas latas e nos cadros de moitos pintores,
tanto dos que pintan naturezas mortas, coma dos que pintan naturezas vivas que
saen mortas. Dei a volta pola Praza do Pan, onde Cervantes, seccionado e estilista,
estd no medio da fonte, obxecto de arte propio para premio de Certame Literario,
se non fora o custe do carreto, e tomei polo Preguntoiro, e despois dunha pousa no
32, tenda de 6ptica, baixei pola Caldereria, e logo por Tras de Salomé 4 Riia Nova.
Pasei o Pértico de Salomé, sacando o chapeu ao pasar diante da porta, e na libraria
do lado estaba Stephen.

Hora e media andamos en amor e compafa por baixo dos arcos da Riia Nova, da-
quela desertos e doados para que o espirito camife mdis do que camifan os pés, para
deixalo voar coma un papaventos, sempre un tendo man da corda, sen frear de mdis.

Tristeiro coma decote, Stephen falaba: ¢ eu falaba con el, sen medo ningtn, ¢ vou
por aqui a nosa conversa para instrucién de escarriados.

E dixo Stephen Dédalus:

— Xa sei que non te estrafa o verme aqui. Comprendes que eu sexa o dltimo
romeiro de Sant Jago. Arelo que 0 meu corpo descanse a carén do Apéstolo, porque
ben visto, xa pouco me queda por facer no mundo, mdis que morrer, e morrerei
aqui, coma Gaiferos de Mormaltdn, ou coma Guillerme de Aquitania. Quero des-
cansar na vosa cova, ser enterrado aqui convosco e coa vosa alma. De aqui para
diante, xa non virdn mdis que turistas: o tempo dos peregrinos pasou para sempre.
Eu quero ser o derradeiro.

E dixen eu:

— Quero que me expliques tres cousas: primeira, por que, sendo asf que ti andas
polo mundo fuxindo da Cruz, vés aqui na procura da sombra do Santuario. Segun-
da, por que, se procuras o Santuario non o procuras na tia terra. Terceira, por que,
se foxes dos homes da ttia raza, vés aqui, entre os homes da tda raza.
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Dixo Stephen Dédalus:

— Cada unha das tres preguntas que me fas contén ademais un suposto, e a pre-
gunta pende dese suposto, porque pensas que hai contradicién entre ese suposto e a
mina conduta. Na primeira pregunta, o suposto ¢é certo e verdadeiro. Eu ando polo
mundo fuxindo da Cruz: nin na vida nin na morte quero ser da Santa Compana.

Dixen eu:

— Iso proba que ti sabes ben o que representa o misterio da Santa Compana,
que non ¢ mdis que a Igrexa Padecente que se fai visibel para as almas perdidas de
todo, o cal até certo punto vén a ser equivalente. Mais daquela, debes saber tamén,
porque se cho non deprendeu a sinxeleza, deprenderiacho a picardia, que cando un
camifiante se atopa coa Santa Compafia, para que non lle metan a Cruz, abre os
brazos en cruz, e berra: “Esta ¢ a mifia Cruz!”

Dixo Stephen Dédalus:
— Nin sequera me cdmpre abrir os brazos: eu son a mina Cruz. Eu son a mifia
penitencia, a mifia pena, o meu castigo, o meu verdugo, a mifia condenacion.

Dixen eu:

— Distingamos: cando un anda coa Cruz, devece o corpo e esmorece a alma,
mais sdlvase o home. Que xa sabes que o home real e verdadeiro non ¢é o corpo s6
nin a alma soa, senén o composto de alma e corpo, e por iso é polo que estd disposta
a resurreccién da carne.

Dixo Stephen Dédalus:

— Ben sei. Mais atrds da Cruz anda sempre o demo. Ao fillo do ladrén de Ar-
menteira, cando foi restituir a Cruz que roubara o pai, ¢ lle fallaban as forzas no
camifio, o demo axudouno até que deixou a Cruz na igrexa, mais tan logo como a
restituiu, levouno o demo... Mais se eu son a mifia Cruz, como me hei arredar dela
para que me leve o demo?

Dixen eu:
— Cando un home, por levar con el cruces ou reliquias, non pode entrar no
inferno, anda 4 procura dunha alma caritativa que lle tire a Cruz que leva.

Dixo Stephen Dédalus:

— Mais eu, o tnico bendito que levo comigo é o meu sangue celta. Namentres
non me tiren o meu sangue celta, non me poderei arredar da Cruz; non meu sangue
estd a mifa Cruz, e namentres a mina vontade renega da Cruz, o meu sangue vai
cara ela, e coa dela como a seiva dunha drbore decotada na forza da vida en primave-
ra: porque a nosa raza ¢ tamén unha drbore decotada, ¢ tamén un Cristo encravado
na Cruz a deitar sangue; baixo das aguias a nosa raza ¢ a viva imaxe de Cristo cru-
cificado. Aqui tes a solucién do primeiro dos tres problemas que me puxeches: eu
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ando polo mundo fuxindo da Cruz, sen que o meu sangue me permita arredar dela,
sendén que constantemente turra de min cara ao Santuario. Velaqui a primeira razon,
que ¢ a razdn psicoldxica; mais hai ainda outra razén que é a razén metafisica: xa o
dito vulgar, que citei antes, respondendo o teu segundo argumento, dinos que atrds
da Cruz anda sempre o demo. En efecto, o demo non se pode arredar endexamais
completamente de Deus, por méis que queira. O demo ten a vontade arredada do
seu ser; a stia vontade € a que estd no inferno... Pois ben, asi como o demo non se
pode arredar enteiramente de Deus, asi eu, que son do demo, non me podo arredar
tampouco moito da igrexa. Sinto algo que turra de min cara a ela, cara 4 liturxia,
cara 4 teoloxfa, cara 4 filosofia escoldstica, cara 4 erudicién conventual, cara 4 disci-
plina dos claustros: non me podo escapar deste circo méxico, por mdis que faga...

Dixen eu:
— A paulifia que leva 0 demo Satands ¢ o ser unha criatura de Deus.

Dixo Stephen Dédalus:

— Por iso quere sempre o mal e sempre fai o ben.

Dixen eu:
— Nunca comprendin ben ese dito de Goethe. O que acontece ¢ que o poder do
mal ¢é limitado. O foguete foxe da terra até que remata a pdlvora da subida.

Stephen Dédalus calou, e eu tamén fiquei calado. Seguimos camifando cara ao
Toural. Na esquina, por fronte ao posto onde venden os xornais, paramos unha
miga. Pasaban algtns por baixo dos arcos do cantén, vindo das Huérfanas. Nisto
saquei un cigarro e ofrecin outro a Stephen. Non o quixo.

— Non se debe fumar. O tabaco é un veleno e o fumar un gasto tonto. Nin se
debe fumar, nin beber. Hai que conservar o corpo san e limpo. Debemos combater
todas esas feblezas da vontade.

Dixen eu:
— E mais o demo aconsella os vicios.

Dixo el:

— Era noutro tempo, agora xa non. Eu non tefio vicios. Para que os quero?
Ainda que che pareza mentira, hoxe os homes xa van tendo menos vicios, porque xa
non lles fan falla. Atopards a moitos que non fuman, nin beben vifo, e ainda bastan-
tes que non comen carne. Tocante aos outros pecados, has reparar que se dan moito
mdis en homes de certos anos. A mocidade é moito menos pecadenta do que era no
teu tempo... E a cousa explicase ben: o vicio xa non serve para se condenaren os ho-
mes. Os de antes, sendo mais fortes e resistentes, aturaban ainda de vellos unha vida
de vicio e podfan morrer sen arrepentimento; os de agora, que conservan a saide a
poder de réxime dietético, de hixiene e de deporte, poderdn facer algtins anos unha
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mala vida, mais o seu corpo logo cansa, e tefien que vir 4s boas. Esta ¢ a razén fisica.
A razdén metafisica é que o vicioso, 4 fin, ¢ un home que acepta os dons de Deus;
poderd abusar deles, poderd ser egoista e desagradecido, poderd ser hipdcrita, mais
non ¢ soberbio. O soberbio non ten vicios, o soberbio é pulcro e impecdbel. Por
esta causa, os homes, conforme se vaian afastando de Deus, han ter menos vicios, e
por iso ves triunfar as Sociedades de Temperanza e as instituciéns fomentadoras da
moral pablica. Xa verds como se ha de prohibir a prostitucién, hase perseguir o opio
e a morfina e a cocaina, e non ha haber bailes, nin teatros, nin cabarés. Os homes
futuros han ser abstemios, vexetarianos, castos, honrados, tolerantes, ben pensados
e ben falados, e as mulleres honestas e traballadoras. Han semellar santos e han ser
verdadeiros condenados.

Dixen eu:
— Xa din que o Anticristo ha remedar a Cristo.

Dixo el:

— Estamos divagando. Imos 4 tda segunda pregunta, de por que non procuro
o Santuario na mifna Terra. Respondo: do mesmo xeito que fuxo da Cruz, fuxo da
mina raza. Primeiro, porque a raza é un vencello e eu quero ser libre; segundo, por-
que a mifa raza é a imaxe viva de Cristo e eu quero ser a imaxe do Anticristo. Res-
pondo ainda: do mesmo xeito que fuxo da mifia raza, fuxo da mifa terra. Primeiro,
porque a mifia alma afogaba nela...

Atallei eu:
— Iso pésalle a todos os literatoides de provincia. Canto mdis pequena ¢ a alma,
madis espazo quere.

Dixo el:

— Por certo. Non podo negar que me imito aos literatoides de provincia. Xa sei
que ¢ un defecto, unha magoa. Non serfa quen son se non tivera lixo; daquela non
poderia ter nado muller.

Dixen eu:
— Tamén Maldoror pensaba que era mdis ca iso...

Dixo el:

— Non me pofias en comparanza con aquel pobre home, que segundo o Ledn
Bloy, non mereceu ir ao inferno. Eu son outra cousa: de propia vontade, con toda
conciencia, cheo de siso, coa mina carne mortal enteira, cos meus cinco sensos
corporais, coas tres potencias da mifia alma, escollin a condenacién. Tefio xa medio
corpo mergullado no inferno, dun instante a outro, o meu pai adoptivo de alé em-
baixo turrard por min, ¢ abur!... Non me atalles mdis se queres que che responda as
preguntas. A mifa terra era para min un né de silencio na gorxa, unha mortalla no
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corpo, e uns grilléns nos pés e nas mans. Ademais, aqueles homes queren ser, e eu
quero o non ser; aqueles homes sofian e fan unha patria, e eu son 0 home que non
se quixo axeonllar diante da sda nai morta.

Dixen eu:
— Tamén por esta banda hai moitos coma ti.

Dixo el:

— Ben sei. Xa non precisas que che explique a tda terceira pregunta.

Ditas estas verbas, seguimos os dous en silencio até o cabo sa rtia Sonorosa de tan
calada. Despois pola Conga, a Quintana, as Praterias, a Praza do Hospital — Monte-
ro Rios estaba o dfa aquel invisibel — e por debaixo do arco, de novo 4 Azabacherta,
e un pedazo polos soportais que dan riba do patin da Catedral.

Stephen volveu falar:

— Non sei, mais semella que eu sinto, andando por estas rdas, algo que camina
cara ao non ser. Que sofo é o que envolve estas pedras?... Aqui atopei xente que
non sofia, e coido que non lles vai mal. Non levan vento na cabeza, discorren de-
masiado ben, pédese falar con eles, porque a0 mesmo tempo tampouco se pasman
de nada.

Dixen eu:
— Eses son os que che simpatizan?

Dixo Stephen:

— Non che me fan mal, déixame acougar. Pode un morrer tranquilo entre eles.

Dixen eu:
— Moito lles queres....

Dixo Stephen:

— DPor iso que dixeches antes é polo que eu, fuxindo dos homes da mifa terra,
vefio aqui procurar os homes da mifia raza. Olla: ald, na mifia terra, os meus irmans
camifan cara ao ser. Aqui todo camifia cara ao non ser, pola vontade e pola indus-
tria destes meus irmdns de aqui. Estes son os meus. Vefio aqui gozarme no suicidio
da mifa raza. Por iso, porque aqui todo corre 4 perdicién, quero vir aqui morrer,
vivindo entre os mortos os meus dias derradeiros. A deles, que xa non son de aqui,
¢ a mifa patria verdadeira.

Dixen eu:
— Serd patria dos sen patria.

Dixo Stephen:
— A mina patria ¢ a patria dos sen patria.
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Dixen eu:
— Os sen patria non son dignos de amor.

Stephen Dédalus quixo que fose tomar café na sta compafia no Quiqui Bar.

Dixen eu:
— Por que nese café precisamente?

Dixo Stephen:
— Por que é dunha arquitectura odiosa.

Dixen eu:
— Vulgar, nada miis.

Dixo Stephen:
— Non hai tal. Aquela arquitectura realiza bastante ben a contra-estética.

Dixen eu:
— Que entendes por contra-estética?

Dixo Stephen:

— Cémpre distinguir entre contra-estética e an-estética. A primeira, inconscien-
te ¢ involuntaria, é un fenémeno universal nos nosos dias: estd nas mans de calquera
que tefia cartos, coma calquera ditador oriental, chdmese Mustafd Kemal ou Ama-
nullah. A segunda non pode ser abranguida mdis que por naturezas xeniais, coma
Le Corbusier: esas casas que fai le Corbusier, que semellan cémodas cos caixéns
abertos, son a an-estética realizada na arquitectura. Unha e outra op6fiense 4 beleza:
a an-estética suprimea, a contra-estética derrdmaa. E o caso do Quiqui Bar... Tamén
me gusta unha casa que hai no Preguntoiro ¢ algunhas outras mdis.

Dixen eu:
— A beleza é cousa que vén de Deus.

Dixo Stephen:

— Por iso hoxe os homes quérena desbotar de todo... Mais imos 4 Catedral. Eu
gozo correndo risco, por iso ando sempre ao redor da pia de auga bendita: beberia
nela de boa gana, coma o cabalo de Almanzor... Se non estivera chea de micro-

bios...

Dixen eu:

— Mais o demo gézase no podre e na porcallada.

Dixo Stephen:

— Tamén iso era noutro tempo. O demo agora fixose moi pulcro. Velaqui a
verba.
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Dixen eu:
— Esa verba emprégana aqui todos os fildsofos.

Dixo Stephen:

— Ben sei. Mais esa verba de cuarto de bano, que evoca a billa, o water-closet, o
irrigador, o bidet e a bobina de papel, vénlles do materialismo préctico. Tocante ao
podre, o demo non o pode amar, porque é a descomposicion da materia, e ademais
porque, por unha beira, o podre produce unha nova vida, e por outra, porque nela,
como no sufrimento, a materia espiritualizase: ¢ o caso tan cofiecido do Cristo de

Griinewald e do cadro de Valdés Leal no Hospital da Misericordia de Sevilla...

Cruzabamos o patin da Azabacherfa. Entramos na Catedral, demos a volta polo
Pértico da Gloria, sen ollar Stephen tan sequera para as figuras. Soamente voltdndo-
se cara 4 banda da Epistola e ollando a parede lisa, dixo:

— Este ¢ o lugar do San Cristovo. Aqui non o hai; vés, en troques, tédelo en
Ourense. Din que o San Cristovo tifia cara de can; o que me ha de levar a min ten
cara de coello...

Andamos cara 4 cabeceira e entramos no deambulatorio. A portina por onde un
baixa cara ao sepulcro estaba aberta, ¢ baixamos os dous. Diante da arca de prata,
as luces ardendo quedas e inmdbiles, que aluman sen que se sintan arder, semellan
ldmpadas perpetuas. Stephen enmudeceu 4 entrada, e ptixose branco coma papel.
Coa voz tremente e baixa, dixo axifia:

— Non. Imos, imos de aqui. Pronto.

Saimos, e cando se repuxo, dixo:
— Non podo estar embaixo. Alf hai algo; de ali saec unha forza que non podo
aturar.

Dixen eu:

— Séntese a eternidade do Espirito e a eternidade da Terra. Olla logo que non
importan canto fagan os desleigados, porque non han poder suprimir o que é eterno
na mente de Deus. A Terra é eterna na lembranza, e a alma é da natureza da lem-
branza que é a sta esencia, ¢ o lugar da lembranza é o Entendemento divino, reali-
dade das realidades. Af embaixo temos a promesa de que a lembranza ha reencarnar,
e tanto ten que as almas de hoxe estean esquecidas, porque esas almas non han de
estar sempre neste mundo, e outras han vir, e algunhas xa estdn aqui, anunciando os
tempos. E os tempos han pasar, e se cadra ainda antes que morras has ver o trabuca-
mento € 0 erro no teu camino.

Daquela xa se repuxera Stephen, e respondeu:
— O meu camifio estd escolleito dunha vez para sempre. Tanto ten que sexa bo
coma ruin. Se é unha cousa ou outra, nin ti o sabes, nin eu tampouco. Para cal-
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quera lado que me leve, hei ir sen remordemento. O que che digo de certo ¢ que ai
embaixo non hai mdis que unha cova onde toda lembranza e toda esperanza fican
soterradas para sempre. Por iso, ainda que fuxo dela, eu amo esa cova, e desde aqui
pisoa cos meus pés.

Dixen eu:
— Ainda que asi fora, esqueces a resurreccién da carne e a restauraciéon que ha vir
de todas as cousas no terceiro Reino: a Apocatdstase.

Dixo el:
— Iso cheira a doutrina platdnica. E mais ti dixeches unha vez que nés non po-
diamos comprender a Platdn.

Dixen eu:
— Mais podemos comprender a San Agostifio.

Dixo el:

— O queeu digo ¢ que o terceiro Reino ha ser o do Anticristo.

Dixen eu:
— Ese non ¢é un convencemento, senén un desexo. Eu comprendo ben que o que
escolleu o inferno queira que todos vaian a el, que é o que quere Satands.

Dixo el:

— Quere, mais é por amor. Satands ama os homes con amor infinito, e quere que
todos sexan para el. As penas do inferno son os espasmos do amor sddico de Satands.
De que un empeza a servilo, xa comeza a sufrir, porque Satands ¢ unha fonte sen fin
de amor que dd sempre sen esgotarse, e como non ten mdis que dor, soamente dd
dor. Eu que me entreguei a el sen pauto, por libre doazén graciosa do meu ser, non
por iso fiquei sen paga: levo comigo o seu don; deume o desacougo para sempre.
O que eu comecei a sentir cando ainda era un santo na Illa dos Santos e que me
leva polo mundo fuxindo da lembranza que vén decote comigo como unha fada,
punxente no corazén como aquel cravo que levaba Rosalfa... Tefio medo que esta
lembranza non me deixe entrar no inferno, coma o habito dos empanados, quixera
deitar féra todo o meu sangue, toda a substancia das mifas células... Cofiezo un
crego, preto do Ferrol, que estudou as ciencias ocultas. Quizais el, polo poder da
madxica preta liberal que todo fai, poida evocar o vampiro que deixe o meu corpo
resequido como a momia daquel Faraén que pagou na alfdndega inglesa coma peixe
seco, segundo refiren Eca de Queiroz e Dimitri Merejkowski; mais pouco importa,
porque non hai un 4tomo no meu corpo que non sexa substancia gaélica... E des-
pois de todo, se non houbera inferno? E que mdis terd que o inferno estea no centro
da terra que que estea aqui?
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Despois bateu cunha man na columna, e dixo:

— A pedra de gran ¢ ben dura, ben apertada, resiste ben. Semella que para cla
non hai tempo. O tempo que rilla, que desfai e esfarela. O outro todo é doado nesta
terra; mais non haberd no mundo quen queira facer o gasto preciso para destruir
estas pedras a poder de dinamita. Cantas toneladas farfan falla? Semella isto unha
revolta da materia contra Satands. Velaqui outro punto dificil que me preocupa.

Dixen eu:

— Antes desfards a pedra gran a gran, que mates o espirito que vive nela e a man-
tén ergueita. Bota abaixo todas estas torres e todas estas columnas: o espirito volverd
erguer outras tantas; queima todos os libros; o espirito volverd facer outros novos. E
contra o espirito nada pode Satands.

Dixo el:
— Contra o espirito combate o espirito. Satands ¢ unha parte do espirito revol-
tada contra do espirito todo.

Dixen eu:
— Ese esforzo de negacién e de revolta estd fadado a perderse no propio baleiro
que anda a procurar.

Dixo el:

— Niso estd o seu triunfo.

Dixen eu:
— E niso estd a fundeza da paz derradeira.

Daquela Stephen Dédalus e mais eu fixemos as paces. Stephen mergullou os de-
dos na pia de auga bendita e ofreceuma, e eu fixen o sinal da Cruz.

Pode que alguén dea como apdcrifas estas declaraciéns de Stephen Dédalus. El
non as ha negar, porque ainda que todos sexamos hipdcritas neste mundo cando fa-
lamos de nés mesmos, Stephen Dédalus non debe ser hipdcrita, se non quere deixar
de ser soberbio. Tocante aos demais, eu non respondo da autenticidade empirica
destas declaracidns; respondo da stia absoluta necesidade metafisica. Non hai mdis
que xuntar o que sabemos de Stephen, para deducirmos loxicamente con seguranza
critica todas e cada unha das verbas que neste escrito lle son apostas. Ademais, eu
non son tampouco culpabel de ter lido de cabo a rabo o Portrait of the Artist as a
young man, que o mesmo Dédalus me obrigou a mercar aquel dia na tenda de libros
da Raa Nova. Pode tamén que Stephen Dédalus falara doutro xeito en Dublin ou
en Zurich; en Compostela é seguro que falou como eu digo, e non poderia falar
doutra sorte, sen deixar de ser el quen é segundo o Portrait, e sen deixar de ser o que
¢ Compostela segundo a verdade.

-13 -



Dédalus en Compostela

Tamén ¢é certo que polas circunstancias especiais da mifia vida — o anecddético
— eu tifia por forza o dia aquel que atopar a Stephen Dédalus; e que se dixen ao
comezo que a presenza del collera realidade no terceiro mundo interior, o que iso
quere dicir é que foi nese mundo onde eu o percibin, non que, féra do meu ser, non
fose a stia unha presenza real en corpo e pensamento, en carne e 50, o cal ben puido
acontecer, embora tampouco eu poida asegurar a realidade empirica do feito.

E despois de todo, se cadra, pode que non sexa tan fero coma el se quere pintar...

(1929)
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