
 

 

 
 

A VELLIÑA VELLA 
 

PRINCIPIO DUNHA HISTORIA 
 

O escudeiro Pay Soares, que non fora na súa vida ao San Andrés de Teixido, ergueuse na súa 

cova e tomou camiño cara ao Norte. 

Camiñando, camiñando, surtiulle unha velliña vella, branca como o luar, de loito vestida. Pay 

Soares ficou os xoellos no chan e beixoulle os pés. 

‐ Por onde vas, Pay Soares? 

‐ Lonxe, cara ao norte, ao San Andrés de Teixido. 

‐ Non entrarás no ceo se aló non vas... 

‐ Ides soiña e tristeira ... 

‐ Coroa podía eu levar na miña testa. 

‐ Se tiverades fillos que a recadasen! 

‐ Logo é certo que o mundo principia unha nova vida? 

‐ Andan a crebar as vellas madeas. 

‐ Tamén eu vou chamar aos meus fillos ... 

E a velliña vella colleu para a vila e chamou á porta dun seu fillo que era avogado. 

‐ Veño a que defendas o meu dereito. 

‐ Cal é, logo o voso dereito? 

‐ Houbo un  tempo no que  toda  esta  terra  era mina, e os meus  fillos  tamén  eran meus. Mais 

viñeron os meus veciños e fixéronse donos dos meus eidos, e mais asañáronse na miña honra. E 

trocaron de tal xeito aos meus fillos, que case non os coñexo, nin eles me coñecen a min. Tanto 

se imitan aos estraños... E coma ti es avogado, quero que defendas o meu dereito, para que me 

fagan xustiza, e me volvan os meus fillos, e me volvan o meu casar. 

Respondeu o avogado: 

‐ Señora, eu non podo defender o voso dereito, que non está escrito en ningún código. Eu non 

defendo máis que os dereitos que estean amparados pola lei. 

E a velliña vella marchou coa alma amargurada pola rúada da orballeira frienta, e foi onda un 

seu fillo que era escritor. 

‐ Onda ti veño para que me defendas. Ti escribes nos papeis e os homes escóitante. Fixéronme 

inxustiza é  tiráronme o que era meu. O meu  fillo avogado non me quere defender, porque o 



 

 

meu dereito non está nos códigos. Mais ti has falar por min, para que a xente faga leis que me 

amparen. 

Respodeu o escritor: 

‐ Señora, a xente dáme tino porque lle falo do que ela quere. Quen ten que ver co voso dereito? 

Eu non vos podo defender, senón perderei o creto. 

E a velliña vella mrachou coa alma amargurada pola rúa choviñenta petar a outra porta. E foi 

ver a un seu fillo que viñera das Américas con moito diñeiro. 

‐ Aquí veño onda ti, poque os que me podían defender, desbotáronme; non queren pedir para 

min xustiza, nin vingar as aldraxes que me fan. É que me ven pobre. Mais ti darasme os cartos e 

erguerei todos os meus fillos atrás de min. 

Respondeu o americano: 

‐ Señora, eu  teño que atender cos meus cartos ás obras que  traio entre mans: eu  fago escolas, 

asilos e hospitais que pasman á xente e pregoan o meu nome. Se eu vos dera tino, quen me ía 

chamar gran filántropo? 

E a velliña vella  fuxiu da vila e principiou a andar por unha corredoira enlamada. Ao pé do 

camiño, atopou a un dos seus fillos, que era labrego, traballando nun eido. 

A velliña vella faloulle: 

‐  Eu  tiña  terras,  e  xa  non  as  teño;  tiña  fillos,  e  os  fillos  déixanme.  Andei  a  pedir  xustiza, 

pecháronme todas as portas... 

O labrego escoitaba moi atento, botado para adiante, apoiado coas dúas mans no legón. 

A velliña vella seguiu: 

‐ Andei na vila petando a todas as portas, de todas me botaron. Agora veño onda ti, que me has 

defender contra todos. Se ti queres, recobrarei as miñas terras, os meus fillos voltarán onda min, 

e tornarei ser o que fun. 

O labrego respondeu: 

‐ Señora, o que a vostede  lle pasa,  levar,  lévame  lástima... Afellas que me  leva!... Mais neste 

mundo, cada un goberna a súa vida e procura do seu... Velai está: se viñera un goberno que 

quitara os foros, que quitara os caciques, que quitara os trabucos... 

E revolveuse e seguiu sachando no eido. 

A velliña vella, magoada e tristeira foi andando, andando... 

O escudeiro Pay Soares tornaba da súa romaxe, en procura da súa campa na igrexa da aldea. No 

medio da gándara esquiva, atopou a velliña vella, a carón dunha pedra das que chaman pedras 

dos xentís. 

Estaba petando nela cun croio, para espertar aos que dormen debaixo o sono eterno... 


