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NOTA DA DIRECCIÓN

En 2008 cumpríronse oitenta anos da publicación da novela de Vicente Risco 
O porco de pé. Con este motivo, a Fundación Vicente Risco decidiu organizar
unhas xornadas literarias que tivesen como centro de atención esta novela. Así
que se puxo en marcha Luís Martínez Risco, secretario da Fundación, e velaí que
puideron levarse a cabo nos primeiros días do mes de decembro, baixo unha
nevarada seria. A precariedade económica en que se moven moitas destas
Fundacións fíxome pensar na idea de acoller os relatorios presentados nesas xor-
nadas nun apartado especial da nosa revista. Velaquí pois catro das cinco confe-
rencias que se pronunciaron no IES Otero Pedrayo de Ourense entre os días 1
e 4 do citado mes de 2008. Vaia con estas páxinas unha homenaxe do Boletín
Galego de Literatura a un dos homes máis sabios con que contou a cultura galega
de todos os tempos.

ANXO TARRÍO VARELA

158

Boletín Galego de Literatura, nº 39-40 / 1º e 2º semestre (2008) / ISSN 02149117



O tempo é invisible pero pode ser mirado.
Unha historia (a Historia) non é máis que tempo (invisible) mirado.

Manuel Forcadela, Música de cinza
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RESUMO A consideración d’O porco de pé como cronografía permítenos
desvelar algúns aspectos que interveñen na construción ideolóxica
que opera no interior da novela. A ollada que o autor dirixe sobre
o tempo que está a describir non é unha ollada neutra, ocupada en
dar conta fiel e exhaustiva dos avatares da historia de Galicia nos
anos que median entre 1918, final da Primeira Guerra Mundial, e
1923, inicio da Ditadura de Primo de Rivera, senón que é unha
ollada deturpada polas concepcións políticas e culturais de Vicente
Risco. De maneira que a novela convértese, á marxe doutras consi-
deracións, nunha peza de inestimábel valor coa que afrontarmos a
evolución ideolóxica do seu autor e, tamén, nun elemento central no
diálogo existente entre as diferentes partes da obra. Ademais resul-
ta ser unha instantánea das posicións ideolóxicas presentes no
tempo da súa redacción, cando Risco era xa consciente de que o
seu papel central na dirección do galeguismo comezara a minguar.
PALABRAS CHAVE: cronografía, novela galega, O porco de pé, Vicente Risco.

ABSTRACT Looking at O porco de pé as a ‘chronography’ reveals certain
facets which are relevant to the ideological basis of the novel. The
author’s view of the period he describes is not objective, concerned
to give a true and exhaustive account of the events of the history of
Galicia between 1918, the end of the First World War, and 1923,
the beginning of Primo de Rivera’s dictatorship, but rather a view
conditioned by the political and cultural bias of Vicente Risco. So it
is that the novel becomes, among other things, an extremely valua-
ble resource with which to approach the ideological evolution of the
writer, and also a key element in the interaction of various parts of
the novel. Furthermore, it is a snapshot of the ideological positions
current at the time of its composition, when Risco became aware of
the erosion of the prominence of his position in the leadership of the
Galicianist movement.
KEYWORDS: Chronography, Galician novel, O porco de pé, Vicente Risco.

O porco de pé como cronografía

Manuel Forcadela
[Recibido, xuño 2008; aceptado, outubro 2008]



A palabra cronografía que empregamos no título destas páxinas remite á
tradición da narratoloxía contemporánea e emprégase fundamentalmente para
definir un tipo de descrición (de carácter intelectivo, fronte a outras descricións
de tipo sensorial) empeñada en dar conta dunha época ou dun período de
tempo. A través da cronografía os autores definen a súa percepción dun deter-
minado momento histórico estabelecendo aqueles aspectos que lle resultan
prioritarios e esquecendo aqueloutros secundarios. A cronografía é, por tanto,
unha ollada sobre o tempo, sempre invisíbel, e esa ollada, ese mirar sen ver,
faise a través da ideoloxía. A cronografía resulta, deste xeito, un dos marcos
máis vulnerábeis sobre os que dirixir a ollada á procura da ideoloxía dun autor.
Este valor implícito da cronografía increméntase cando o autor pasa a dar
conta da mesma época na que vive ou, como é o caso presente, sobre unha
época inmediata, veciña daquela dende a que se leva a cabo a enunciación da
súa obra narrativa.

Os dous primeiros parágrafos d’O porco de pé son, neste sentido, un resumo
da novela toda e unha delimitación dos momentos históricos que se estabele-
cen como marco da cronografía. 

Na posguerra, D. Celidonio ascendeu de porco a marrán e chegou a Alcalde.
A parenta inflou coma o fol da gaita.
Agora é presidente da Xuntanza Cidadá e de Outras Sociedades. A parenta
botou abrigo de chinchilla e petitgris. Fixeron casa nova e teñen outro auto-
móvil. Ainda podían ter máis (Risco, [1928] 1982: 7).

A primeira expresión, o sintagma preposicional “na posguerra”, convérte-
se nun indicador clave para a comprensión de toda a novela, unha marca de
situación temporal, ou de temporalización, como diría Greimas, que serve
para recoller o conxunto do relatado. Este sintagma, ademais, está en aberta
contraposición con “agora” en “agora é Presidente”, que evoca o tempo da
enunciación. De tal maneira que se “na posguerra” indica o inicio do tempo
da ficción, “agora” estabelece o momento dende o que se narra, igualmente
incluído dentro do tempo da ficción. 

Esta estrutura narrativa típica (o que aconteceu antes de agora) implica 
en parte unha nostalxia. Trátase da análise do devalar dos procesos sociais e,
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Tempo da ficción Na posguerra

Tempo da enunciación Agora (1926)



nestas mudanzas, particularízanse comparativamente os elementos postos en
cuestión con aqueloutros que se consideraban exemplares. Neste sentido, o
Dr. Alveiros é o síntoma dunha época pasada, mentres D. Celidonio é a metá-
fora dos tempos de “agora”. O Dr. Alveiros é, por tanto, un inadaptado, por-
que os homes de espírito deveñen inadaptados nos tempos dos homes de inte-
reses materiais. 

Este primeiro fragmento da novela (e dicimos fragmento porque a novela
carece de capítulos) resólvese presentando unha conversa mantida no inte-
rior do Café Novelty. Nela apareceu un Eu, que representa, sen dúbida, ao
narrador, a un Vicente Risco, por tanto, que forma parte da ficción da novela
en tanto que mero observador, sendo esta a única ocasión en que aparece. 

“O diñeiro atráese un ó outro en razón directa da súa masa, e sen considera-
ción ó cadrado da distancia”.
Cando eu expuxen esta lei na mesa do fondo do Café Novelty, ó lado da
porta de espelliños biselados por onde un vai ó mexadeiro, dixome Aser das
Airas:
[…] (Risco, [1928] 1982: 8).

Este fragmento presenta o interese de mostrarnos as dúbidas iniciais de
Risco con respecto ao modelo enunciativo que debería empregar para a narra-
ción da súa novela. Sería el ou non un dos personaxes da novela, á maneira,
por exemplo, de Dédalus en Compostela? Esta presenza dun alter-ego de Risco
na novela, en tanto que personaxe, non só implicaría a translación dun mode-
lo homodiexético a un modelo heterodiexético senón que tamén tería como
consecuencia a variación das posibilidades interpretativas do Dr. Alveiros en
tanto que verdadeiro trasunto do autor real dentro da ficción da novela. 

Con todo, podemos concluír que o personaxe Risco visita o café Novelty
e, por tanto, coñece de primeira man a todos e cada un dos seus seareiros,
incluíndo Aser das Airas, co que dialoga neste fragmento, e o propio Dr.
Alveiros. 

O feito de que o Dr. Alveiros non sexa Risco, ou non poida ser interpreta-
do como Risco, resulta, por tanto, crucial. Poderase discutir canto hai de Risco
no Dr. Alveiros, pero en todo caso fica claro que Risco incorporouse a si
mesmo como personaxe, dun xeito moi tímido e prudente, no inicio da nove-
la. Un personaxe que estabelece a cúspide da pirámide xerárquica do relato
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dende o punto de vista enunciativo, na medida en que é, tamén, o narrador. El
é quen conta e todas as afirmacións que poidamos encontrar ao longo do dis-
curso son atribuíbeis en derradeira instancia a este personaxe enunciador, só
visíbel brevemente durante un fragmento moi concreto da novela. Pero ese
que conta non é o Dr. Alveiros e, en consecuencia, ao Dr. Alveiros non lle cabe
ser integrábel dentro do personaxe que conta, por máis que nunha parte moi
importante da novela o Dr. Alveiros sexa o focalizador, isto é, o propietario do
corpo que recibe as sensacións de todo canto acontece ao seu redor e que son
postas en palabras polo narrador. Pola contra, os fragmentos digresivos de
análise da sociedade, que constitúen en si mesmos un pequeno ensaio incrus-
tado dentro da novela, son só atribuíbeis ao personaxe narrador, isto é, ao
Vicente Risco personaxe.

Non deixa de ter o seu sentido que o nacemento literario do Dr. Alveiros,
en tanto que personaxe risquiano, se producise no ano 1919, ano en que sae
publicado Do caso que lle aconteceu ao doutor Alveiros. De xeito que este relato,
escrito e publicado no mesmo momento en que comeza a ficción d’O porco de
pé, permítenos estabelecer unha comparación entre as actividades do doutor
no inicio da posguerra e aqueloutras que sostén catro ou cinco anos máis tarde. 

Como é ben sabido, a Primeira Guerra Mundial, dende 1914 a 1918, con-
verteuse para os escritores do Cenáculo Ourensán nun punto de inflexión den-
tro das súas existencias e, máis tarde, no discurso das súas autobiografías. Así,
Florentino López Cuevillas, no seu coñecido artigo “Dos nosos tempos”
(1920), estabelecía a guerra do 14 como o punto de partida para esa transfor-
mación fascinante. 

E asi estabamos cando estalou a guerra no 1914.
Dende os primeiros instantes, os berros de anguria foron tan doridos, tan
bárbara a matanza, tan cheo de horror o cadro dunha Europa tola coa tolice
do sangue e da morte, que nós, os despectivos, os alleos á actualidade, os
refuxiados nos tempos pasados, tivemos que ollar arredor noso, e vimos 
ós que foran os nosos ídolos, os homes cumes da Francia, da Inglaterra e da
Alemania, aldraxarse escudados nun patriotismo de feira; vimos como caían
catedrais, pazos e castelos, e vimos como no fondo das trincheiras ficaban
atuados os soños de internacionalismo e de paz...
E despois, cando a loita semellaba acabar, aló na longana Rusia, que nós ad-
mirabamos tanto, pola súa literatura, o seu orientalismo e o seu cristianismo
evanxélico, xurdiu cunha ameaza a pantasma da revolución social.
[…]
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E foi entón cando nós, coma os máis, tivémo-la conciencia dun perigo que
ameazaba non soamente as nosas ideas de libertade pública, senón á nosa
libertade individual; pois un comunismo estatista ó xeito ruso, que bote por
terra as fortes torres dos donos da industria e dos donos da terra, non é de
supor que faga moito aprecio das nosas pobres torres de marfín.
E diante do espectáculo dunha Moscovia co traballo obrigatorio nas fábricas,
coa ciencia oficial levada ós últimos extremos, cun teatro e unha arte sociais,
pousámo-lo himatión dos gregos, o albornoz dos árabes e as túnicas de
Oriente, e vestindo a chaqueta demos en ollar afincadamente arredor de nós,
e asi estamos e así estou...

Antes da guerra, a etapa turrieburnista do Cenáculo Ourensán, entregada
por completo ao estudo e ao gozo das artes, sen ningún interese por nada do
que estaba a pasar no seu contorno social; despois da guerra, a mudanza 
das roupaxes exóticas (o himatión dos gregos, o albornoz dos árabes e as túni-
cas de Oriente) pola chaqueta occidental para deitaren a ollada arredor de si.

O porco de pé debe ser contemplado, tamén, como un novo contributo á aná-
lise deste tempo que tanto preocupou e fascinou os homes do Cenáculo
Ourensán e do que tantas probas documentais nos deixaron nos seus traballos
teóricos e ficcionais. Nese sentido, trátase dunha novela autobiográfica, 
aínda que agora os elementos referenciais concretos están traspostos polos
procesos de ficcionalización, por máis que sigan a ser moitos os que poidamos
tomar como formantes reais da vida de Risco ou da sociedade ourensá daquel
tempo. 

Risco sinala na súa novela dúas fases ben determinadas neste complexo
proceso de transformación social:

Na cidade rural e fidalga, había moito tempo que baixaran os Señores da exe-
cutoria e subiran os políticos e os empregados; agora baixaban os emprega-
dos e subían os tendeiros. Os fillos dos fidalgos apuntábanse nas inmensas
hostes dos horteras que papaban a vida enteira da terra aquela. E os donos das
tendas e almacéns, xefes daqueles exércitos da compravenda, da circulación
e do crédito, tiñan ó seu mando á nobreza toda do Tempo dos Pardos, dos
Madrugas e dos Andrades. Fillos de Coroneis, de Maxistrados, de Xefes de
Administración, de Médicos, de Avogados, de Catedráticos, varrían os locais,
cargaban os fardos, medían varas de xénero e pesaban zucre e pemento nos
baixos e nos sótanos das tartas de pedra e cemento do Negocio, herdeiras dos
pazos da Fidalguia.
A liñaxe fora suplantada pola Razón Social (Risco, [1928] 1982: 43-44).
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Temos, por tanto, dous procesos chave:

1. A caída dos señores e ascenso dos políticos e empregados.

2. A caída dos empregados e o ascenso dos tendeiros. 

Resulta ben claro que como resultado deste proceso son os políticos e os
tendeiros os que finalmente ocupan o poder, desprazando, inicialmente, 
os señores e, posteriormente, os empregados. E esa vai ser a condición deter-
minante de D. Celidonio: o feito de ser a un tempo político e tendeiro. 

Como é ben sabido, o goberno presidido por Eduardo Dato declarou a
neutralidade de España durante a Primeira Guerra Mundial. Así que dende
1914 a 1919, os anos previos ao momento en que comezaría a ficción formu-
lada na novela, o Estado español viviu unha etapa de relativa tranquilidade,
aínda que a influencia do conflito europeo na sociedade española deixouse ver
a través das filias e fobias referidas a cada un dos contendentes. Así, mentres a
esquerda e o centro democrático declaráronse, en xeral, partidarios dos aliados,
o sector máis conservador da sociedade española estivo a favor dos alemáns, en
tanto que estes representaban os valores convencionais de autoridade, orde,
xerarquía social, etc. Aliadófilos e xermanófilos serviron por un tempo como
máscara das dúas Españas. A neutralidade, como resultará fácil de comprender,
trouxo un acrecentamento dos valores da economía española, convertida nese
momento no almacén nutricial ao que viñan en busca de subministros todos os
países embarcados na terríbel guerra. Medraron daquela numerosos negocios,
amparados no incremento da demanda dos produtos máis básicos, que acre-
centaron particularmente os seus prezos. Isto supuxo a mingua do poder
adquisitivo da maior parte da poboación así como o empeoramento da súa cali-
dade de vida, unha vez que os salarios mantiveron un crecemento moi inferior
ao da inflación. Esta situación estendeuse aínda despois da guerra, e xa no 
período no que se vertebra a ficción d’O porco de pé, cando, unha vez rematada
a contenda, os combatentes precisaron de curar as súas feridas. Así que a decla-
ración de que “na posguerra D. Celidonio ascendeu de porco a marrán e 
chegou a alcalde” sitúanos claramente nese marco económico e social.

A partir de 1917, o sistema político xurdido da Restauración comezou a
manifestar as súas eivas. É este o momento en que Vicente Risco e os seus
compañeiros de cenáculo e xeración deciden afastarse do ideario político que
defenderan na etapa da revista La Centuria e achegarse ao nacionalismo das
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Irmandades da Fala, fundadas o ano anterior. Francisco Bobillo (1981: 28-29)
repara na coincidencia nese mesmo ano da conversión ao galeguismo de Risco
cunha maior integración social do autor, en primeiro lugar, a través do seu
matrimonio; en segundo lugar, por medio da obtención dunha cátedra na
Escola de Maxisterio de Ourense; en terceiro lugar, integrándose dentro da 
fe e da práctica católica, abandonando pasadas actitudes anticlericais, panteís-
tas e budistas moi propias da súa anterior etapa. 

A crise militar, iniciada un ano antes en Barcelona a través das asociacións
corporativistas que demandaban un aumento de salario para os profesionais do
exército, así como unha mellora xeral das condicións en que exercían a súa
actuación, uniuse á crise política xerada pola Lliga Regionalista de Cambó ao
demandar, ademais de maiores cotas de democracia, a autonomía para
Cataluña. Ademais, as grandes centrais sindicais, UGT e CNT, convocaron
unha folga xeral contra o empobrecemento das clases populares por mor da
crecente carestía da vida. Eses sindicalistas armados con pistola que aterrori-
zarán nos seus soños a D. Celidonio son, por tanto, un produto de época, unha
imaxe viva tomada do conflito social xerado nese período e que vai continuar
até o mesmo final da Segunda República. Entre 1919 e 1923, xusto o tempo
histórico que se converte en tempo ficcional na novela, os litixios entre a
patronal e os sindicatos converteron a cidade de Barcelona en escenario cons-
tante de altercados na rúa. Apareceu o terrorismo, tanto anarquista (CNT)
coma de extrema dereita. Esta mesma conflitividade trasladouse a Andalucía e
Estremadura. 

En Madrid oíu falar moito D. Celidonio dunha cousa, que esa si que era
arrepiante: os sindicalistas.
Eran uns obreiros que había en Barcelona que andaban polas rúas armados
con pistolas automáticas, atrás dos ricos, dos frabicantes e negociantes. Onde
vían un, tirábanlle unha man de tiros e deixábano seco. Mataban neles coma
en coellos. Apareceran tamén en Zaragoza e en Valencia.
Don Celidonio colleu tanto medo que se non atrevía nin a falar deles.
Escoitaba calado, xeado de espanto, coas bágoas para lle sair dos ollos, o que
os señores referían no café, falando das novas que traían os xornais.
Había unha tremenda organización que collía xa toda España; calquera día
principiarían os atentados en Madrid, en Sevilla, na Coruña. Ía vi-la revolu-
ción social, ía ser moito peor ca en Rusia, ¡vaiche boa! íase deitar moito san-
gue. Os ricos, a xente ben fardada, canto sonase a señor, íanos perseguir nos
últimos currunchos, anque se acochasen debaixo da terra... Don Celidonio
lembraba o que ouvira cantar aló o Primeiro de Maio:
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¡Los burgueses traidores que nos atropellan 
Bajo el yugo de la explotación 
Serán barridos mal y de mala manera 
Y perseguidos sin compasión! (Risco, [1928] 1982: 53-54).

É nesas condicións onde se xera o derrubamento final da monarquía cons-
titucional. A simple enumeración dos gobernos que se suceden entre 1917 e
1922 (quince en total) dá conta da situación de aberta inestabilidade que vivía
o Estado. O feito de que o Rei non fose nada partidario dunha apertura demo-
crática e manifestase sen reparos o seu apoio aos militares nos seus litixios co
goberno converteuse nun claro síntoma de que, antes ou despois, chegaría a
ditadura militar. Ademais, os contrastes sociais tan agudizados, resultantes da
práctica inexistencia dunha clase media, converteron os enfrontamentos entre
a oligarquía e o proletariado nun combate desigual que rematou por situar a
este na marxinalidade do sistema. Cabe engadir, igualmente, que o auxe dos
movementos nacionalistas en Cataluña (Lliga Regionalista), no País Vasco
(PNV) e en Galicia (Irmandades da Fala) converteuse, ademais, noutro dos
síntomas a termos en conta á hora de facermos un diagnóstico xeral. 

O agrarismo, representante dos intereses ideoloxizados dun campesiñado
inmerso na Crise Agraria Finisecular, trouxo consigo unha importante axita-
ción social e política, como proban os numerosos incidentes, moitos deles con
saldo de vítimas mortais, que se suceden na Galicia anterior á Ditadura de
Primo de Rivera. O Dr. Alveiros é, como se sabe, o candidato por un suposto
Partido Agrario, ás eleccións que non van ter lugar pola irrupción do Golpe
de Estado de Primo de Rivera. 

O Dr. Alveiros foi para Solveira dar un mitin. Acudiron corenta sociedades
compactas coas súas bandeiras. Falaron dende unha solaina.
Primeiro falou o Presidente da Federación do distrito. Referiu nun castelán
completamente agrario, tódalas falcatrúas dos oito secretarios dos oito axun-
tamentos do distrito de Solveira, esmiuzou os repartos de consumos e de
cédulas, e rematou dicindo que “para ganarmos las eleiciones tenderá que
haber mucha unión entre los trabagadores del agro, pues tenemos que irmos
compautos a las urnias como un soilo hombre para concluirmos con el caci-
quismo que es lo que nos cumple a todos”.
Segundamente falou en galego un agrario doutro distrito, que fixo rir moito
ós paisanos nun fermoso discurso igual a outros moitos que tiña botado nou-
tras eleccións.
Terceiramente falou o avogado coxo, o cal dixo que a culpa de todo a tiñan
os cregos, os frades, as monxas e as beatas que sempre andan metidas nas
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igrexas e que son as que non deixan medra-la arbre do Progreso, mais que
agora ía vi-lo socialismo e ía varrer todo aquilo, e o que non traballase, 
que rillase un coio.
Logo falou o Presidente da Federación provincial, manifestando que o atra-
so da cidadania vén de que en Suecia e Noruega hai unha escola por cada
quince habitantes, namentres que en España non hai case ningunha, ¿culpa
de quen? “De los hombres de la Constitución gubernativa de la política del
Estado, que no se preocupan de la ilustración de la cultura, lo cual se opone
diametralmente a la civilización del progreso de los pueblos modernos” e
ademais, a terra hai que regala, polo cal, cómpre combater ós malos gober-
nos para que se ocupen da educación e do progreso da agricultura e do
melloramento das razas vacunas e cerdunas.
Por fin falou o Dr. Alveiros e dixo moi poucas verbas:
-Labregos: temos un fin próximo, un fin remoto e un fin último. O noso fin
próximo é redimi-lo distrito de Solveira, usurpado contra a vosa vontade por
un Deputado cuneiro e polos seus amigotes. O noso fin remoto é a emanci-
pación dos labregos de Galicia para que cheguen a pesar como deben na
política da nosa Terra. O noso fin último é que a clase labrega chegue a se-
la que goberne a Galicia autónoma, ceibe e redimida. Se estades conformes
con estes tres fins, votádeme a mín; se non estades conformes, votar ó outro.
Teño dito.
Esquencéuselle dicir que o fin máis próximo ía se-lo de perde-las eleccións
(Risco, [1928] 1982: 43-44).

E aínda que a provinciana cidade de Ourense recibía todo isto coma un
eco, máis ou menos distante, que non chegaba en ningún caso a perturbar a
súa peculiar harmonía social, o certo é que o proceso de renovación estaba en
marcha e, tal e como a novela certamente desvela, conducía a unha modifica-
ción do conxunto de pautas que se tornaran obsoletas. Vicente Risco vive, por
tanto, o conflito dende a periferia. E esta marxinalidade está dalgún xeito pre-
sente na manifesta incapacidade que o discurso ficcional mostra de cara a 
presentar calquera alternativa política viábel. Así, os conflitos políticos locais
non chegan a ser resoltos dende dentro senón que é a vaga de renovación que
aparece dende fóra a que bota por terra calquera posibilidade de actuación
autóctona. O sistema, dinos Risco pola calada, está imposto dende fóra.
Galicia está a ser vítima dun colonialismo para o que non temos solución. 

A guerra de Marrocos e o desastre de Annual, acontecido en 1921, incre-
mentan a sensación xeral de necesidade de orde, toda vez que son manifestos
os síntomas de inestabilidade e de debilidade do réxime. É nesas condicións
cando se vai producir o golpe de estado de setembro de 1923. 
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O feito de que a Ditadura fose presentada por Primo de Rivera como unha
medida excepcional e transitoria trouxo consigo non só a falta de oposición
senón tamén a integración nun primeiro momento de determinados intelec-
tuais, entre os que se encontraba o galeguista Vicente Risco. Mais non foi
Vicente Risco o único apoio co que contou, como é obvio, a Ditadura de
Primo de Rivera. Antes ben, dende a Lliga Regionalista de Catalunya até a
UGT e o PSOE, pasando pola dereita católica e unha gran parte do Partido
Conservador, o cambio político e a suspensión da Constitución de 1876, foi
apoiado por un gran número de forzas sociais e políticas, fronte ás que se situa-
ron a CNT e o Partido Comunista que, loxicamente, sufriron unha impor-
tante represión. 

De maneira que o ambiente de aceptación da Ditadura co que remata a
novela, incluíndo, claro está, a participación do Dr. Alveiros na cerimonia 
de apoteose de D. Celidonio, unha vez convertido en alcalde da cidade, debe
ter necesariamente esta lectura histórica, malia o ton amargo que subxace.
Tendo en conta que Risco formula a ficción da novela dende a altura de 1927
(o ano en que se produce o incendio da biblioteca de Ourense) ou 1928, ano
este último en que sae publicada, esta distancia de catro ou cinco anos de expe-
riencia da Ditadura foi suficiente para coñecer o seu cerne e a falsidade ou
imposibilidade de cumprimento das promesas iniciais, entre as que se encon-
traban, no caso de Galicia, o estabelecemento dunha mancomunidade para o
país, especie de autonomía, e a cooficialización da lingua galega. 

Baldomero Cores Trasmonte (1976, 323) estabelece tres etapas no debate
centralismo-nacionalismo no período comprendido entre 1918 e 1931. Estas
tres etapas serían as seguintes:

1. De 1918 a 1923, caracterizada polo optimismo e o desenvolvemento da
tarefa nacionalista.

2. De 1923 a 1929, caracterizada polo endurecemento da política antirre-
xionalista de Primo de Rivera.

3. De 1929 a 1931, na que o debilitamento da ditadura incrementa a acción
política. 

Resulta claro, á luz desta tipoloxía, que O porco de pé, escrita dende o pesimis-
mo de 1927, narra e analiza a etapa primeira, a que Risco denomina posguerra.
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Unha análise detallada do Sistema Actancial desvélanos interesantes pecu-
liaridades da conformación social da época e, tamén, da maneira en que Risco
contemplaba o devalar desa sociedade. Risco contempla como a burguesía xur-
dida dos emigrantes foráneos busca a súa alianza coa burguesía autóctona ao
tempo que serve de relevo para a fidalguía absolutista á fronte do Partido
Conversador. 

Cada un destes sectores sociais está claramente resaltado no conxunto 
de personaxes da novela. Os emigrantes foráneos, maragatos de orixe, proce-
dentes, por tanto, das fronteiras leonesas de Galicia, toda vez que a capital 
da Maragataría está, como se sabe, en Astorga, forman un nutrido grupo,
constituído, inicialmente, por D. Baldomero García, Dna. Emerenciana 
e Nicasia, filla dos anteriores, ao que axiña se une D. Celidonio que, ao casar
con Nicasia, concibe dúas novas mulleres: Emerenciana e Celidonia. 

Ao lado desta burguesía de orixe foránea aparecerá a burguesía autóctona,
formada polos comerciantes D. Laureano e D. Nicanor e a familia Das Airas
(o avó Daniel, o pai Samuel e o fillo Aser). 

Igualmente, a fidalguía conservadora, representada polo Conde e mais seu
fillo (denominado simplemente o Fillo do Conde) exerce como clase dirixen-
te ao seren os mandatarios que controlan e dirixen o Partido Conservador. 

Temos, por tanto, tres xeracións representadas: a dos vellos, formada por
Baldomero García e Emerenciana, xunto cos comerciantes autóctonos 
D. Laureano e D. Nicanor, ademais de Daniel das Airas; a dos intermedios,
formada por Dna. Nicasia, D. Celidonio, O Conde e Samuel das Airas e, final-
mente, a dos novos, formada polas dúas fillas de D. Celidonio, Emerenciana e
Celidonia, polo Fillo do Conde, Aser das Airas e o propio Dr. Alveiros, así
como todos os seus amigos e seareiros da terturlia do Café Novelty. 

A integración da burguesía foránea, votante do Partido Conservador, xunto
coa burguesía local, encontra a súa polarización semántica no Partido
Agrarista, sen maior presenza dentro do sistema actancial da novela que a tra-
vés dos participantes a un mitin no que intervén, en tanto que líder e futuro
candidato a deputado, o propio Dr. Alveiros. 

O propio narrador-autor, que intervén brevemente como personaxe nas
primeiras páxinas da novela, ao ter unha conversa con Aser das Airas sobre as
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peculiaridades de economía capitalista, está integrado dentro desta terceira
xeración. 

A tertulia do Café Novelty é o retrato das clases medias ilustradas preocu-
padas pola acción política pero desconectadas do proletariado ou do campesi-
ñado, como de feito nolo demostrará, ironicamente, a traizón do Dr. Alveiros
ao pactar co demo a renuncia á súa candidatura polo Partido Agrarista a cam-
bio dos amores de Celidonia. 

Temos, pois, un panorama social definido polas seguintes particularidades:

• Campesiñado ausente da cidade.
• Proletariado incipiente e escaso.
• Clases medias ilustradas incapaces de levar a ideoloxía á praxe.
• Unión das forzas reaccionarias a través do pacto entre burguesía foránea

e autóctona e fidalguía conservadora. 

Vemos, por tanto, que a novela obedece a tres grandes tensións:

• Unha tensión comunicativa: que vén definida polo propósito indicado
no inicio polo propio narrador-autor ao sinalar que nos vai contar a his-
toria da evolución dos tempos e da mudanza da sociedade de Ourense
dende o final da Primeira Guerra Mundial (1919) aos tempos inmedia-
tamente posteriores ao golpe de Primo de Rivera (1923). 

• Unha tensión de desexo: derivada do reparto dos amores posíbeis entre
tres homes (Aser das Airas, o Fillo do Conde e o Dr. Alveiros) e dúas
mulleres (Emerenciana e Celidonia). 

• Unha tensión de poder: derivada das tensións políticas existentes entre
aqueles partidarios do Partido Conversador e aqueloutros, sindicalistas,
comunistas, agraristas, opostos a ese poder secular e soñadores dunha
sociedade diferente.

Nin que dicir ten que, das tres tensións, dúas (a comunicativa e a do desexo)
resólvense positivamente para o narrador-autor e o Dr. Alveiros, na medida en
que o primeiro consegue o seu obxectivo de rematar o relato e o segundo con-
quistar a Celidonia, mentres que a terceira das tensións (a do poder) remata coa
instauración da ditadura, a suspensión das eleccións democráticas e a ocupación
do poder por parte das forzas antagonistas e reaccionarias. A Cultura e o Amor
están da nosa parte pero a detentación do Poder Político non.
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Esta triplicidade de personaxes actuantes no primeiro plano da novela per-
mítenos contemplar a evolución do conxunto, dende o inicio da historia até o
seu final, dende varias perspectivas. Tanto podemos considerar a D. Celidonio
o suxeito que persegue o obxecto do seu triunfo social e político, tendo como
opoñente ao Dr. Alveiros, que tamén é o seu adxuvante, toda vez que o cura
da filisteíte, enfermidade que padece no final da primeira parte da novela,
como podemos considerar ao Dr. Alveiros o suxeito que persegue o obxecto
da revolución social e o advento dunha sociedade de homes espirituais (pneu-
máticos), encontrando na figura de D. Celidonio ao seu opoñente, sempre coa
mediación do Demo que xoga, nesta segunda interpretación, o papel de adxu-
vante. 

Neste sentido cabe sinalar que O porco de pé contén no seu interior dúas
novelas diferenciadas, dúas unidades narrativas que funcionan independente-
mente e mesmo demostran, como resultado da análise, seren produto de dous
procesos creativos diferenciados. A primeira parte ocupa as primeiras 9987
palabras, das 32650 palabras que contén o total da novela. A segunda parte
ocuparía as 22663 palabras restantes. 

Identificaremos cada unha destas partes por medio de dous epígrafes prin-
cipais:

• A: Enfermidade e curación de D. Celidonio.

• B: Corrupción do doutor Alveiros. 

Ademais, a novela está constituída por cinco grandes ciclos, dos cales os
tres primeiros se corresponden coa parte A e os dous derradeiros coa parte B.
De maneira que encontramos unha estrutura do tipo:

A. Enfermidade e curación de D. Celidonio
i) Presentación de D. Celidonio e relato da súa entrada en política
ii) Viaxe de D. Celidonio a Madrid
iii) Enfermidade e curación de D. Celidonio

B. Corrupción do doutor Alveiros
i) Vida antes do golpe militar
ii) Vida despois do golpe militar
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O feito de diferenciarmos entre partes e ciclos obedece a que, mentres as
partes teñen unha estrutura fechada, que mesmo nos permitiría comprendelas
como unidades narrativas independentes, por máis que sexan coincidentes 
os seus sistemas actancial e diexético, os ciclos son unidades dependentes que,
malia posuír unha estrutura propia, precisan de ciclos posteriores ou anteriores
para redondearse. O feito de que a novela non estea dividida en capítulos, sendo
as unidades narrativas de maior rango aquelas que aparecen separadas entre si
a través de liñas en branco, complica as diferentes posibilidades de confeccio-
nar unha estrutura da novela. De tal maneira que apelamos, como non podería
ser doutro xeito, á propia estrutura da historia (tanto no seu plano diexético,
isto é, espazo temporal, coma no seu plano actancial, isto é, de personaxes) para
estabelecermos a presenza desas dúas partes diferenciadas.

Como estamos a ver, na primeira destas partes relátansenos tres dos cinco
grandes ciclos da historia: a presentación do personaxe de Don Celidonio así
como a súa entrada en política; a viaxe que Don Celidonio realiza a Madrid; o
seu regreso de Madrid afectado pola enfermidade e a súa curación a mans do
Dr. Alveiros. Existe un evidente contraste entre a cantidade de materia narra-
tiva presente nesta primeira parte e a cantidade de texto empregado para dar
conta desa historia: só 9987 palabras, como dicimos, do conxunto total de
32650. De maneira que podemos afirmar que hai unha maior concentración
ficcional na primeira parte e un maior peso da dicción na segunda. Mentres na
primeira parte hai máis historia e menos discurso, na segunda parte o peso da
retórica faise máis evidente, sen que isto redunde nunha perda da calidade do
discurso. 

Nesta segunda parte, relátasenos a vida política pouco antes do golpe mili-
tar do 3 de setembro de 1923, que deu orixe á denominada Ditadura de Primo
de Rivera, e a vida política despois dese golpe militar.

Mentres na primeira parte o protagonista principal é Don Celidonio, na
segunda o protagonista principal é o Doutor Alveiros. Como resultado, pro-
dúcese algo semellante á quixotización de Sancho e sanchificación de don
Quixote: don Celidonio semella adquirir unha pouca da consistencia espiritual
que se lle nega e, pola contra, o Doutor Alveiros deriva cara á perda dos seus
principios morais, sobre todo logo da participación reiterada do Demo, que se
converte, así, nun dos personaxes principais, malia as súas contadas interven-
cións. 
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A primeira parte da novela, a que narra a enfermidade e curación de D.
Celidonio, contén dentro de si tres subunidades que cabe analizar de xeito
independente. A saber:

1. Presentación e entrada na política de D. Celidonio

2. Viaxe a Madrid

3. Regreso de Madrid, enfermidade e curación

A estrutura narrativa desta primeira parte é a de Chegada – Estadía –
Partida - Regreso. Isto quere dicir que don Celidonio chega da súa
Maragataría natal, instálase en Ourense, progresa e parte para Madrid para
levar a cabo importantes negociacións de índole política. Mentres a primeira
sección é un relato de inmigración, co informe detallado do desprazamento
dos personaxes dende o seu lugar de orixe, así como das tribulacións e sufoca-
cións que teñen que soportar antes de conseguiren un modo de vida digno, a
segunda é a aparición da política, obxecto de crítica e vituperio por parte do
narrador que aproveita para levar a cabo as súas peculiares análises, que
comentaremos, sempre en clave satírica e esperpéntica. A terceira é a historia
do home doente que procura curación.

A primeira parte leva a cabo o relato dos primeiros e máis duros episodios
da vida de D. Celidonio, e do seu antecesor e mentor D. Baldomero, nos tem-
pos en que chegan a Ourense, procedentes da súa terra natal. Aínda que os epi-
sodios que se relatan son o reflexo dunhas condicións de vida misérrimas, a
maneira en que estes feitos son contados estabelece dende o inicio a posición
ideolóxica do narrador, claramente contrario ás características sociais, intelec-
tuais e morais dos personaxes retratados. Cóntase dende a supremacía, dende
a superioridade, e esta ollada dende o alto favorece a posición claramente infe-
rior e minorizada dos personaxes que ocupan o centro da pantalla descritiva.
O ton hiperbólico e a alegoría disposta sobre a base da comparación gula e
cobiza, os apetitos de comida e de diñeiro, estabelecen as pautas para este pro-
ceso de denigración continuada que, asemade, se converte en metáfora dos
novos tempos, nunha sociedade que permite o ascenso social e político de per-
soas de tales características. 

Ademais, o proxecto ficcional co que se inicia a novela non se corresponde
co que finalmente resulta ser. De maneira que a declaración do terceiro dos
parágrafos resulta ser certamente falsa, o que nos devolve a impresión de que
a parte A foi o xermolo inicial dunha novela que logo se completou con B. 
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Vouvos referi-la vida de D. Celidonio e do seu sogro e principal Baldomero
García, aquel que lles berraba ós seus mancebos: ¡¡iCando na miña casa entra
unha peseta, para que volva a sair, cómpre facer un expediente!!!”(Risco,
[1928] 1982: 7).

Pois, se ben é certo que nos refire unha parte da vida de D. Celidonio, a de
seu sogro don Baldomero García fica restrinxida ás primeiras páxinas, sendo
este un personaxe descompensado, toda vez que a importancia que se lle dá no
inicio da novela desaparece ao tempo que esta avanza, logo de producírense as
mortes de D. Baldomero e súa muller. 

A contemplación dos sistemas actanciais de cada unha das partes permíte-
nos comprender en que medida cada unha delas persegue un fin determinado,
de maneira que mentres na primeira parte D. Celidonio ocupa un papel pre-
ponderante, na segunda son os amores e intrigas políticas do Dr. Alveiros as
que se constitúen en verdadeiro centro do discurso. 

De camiño tamén vos hei contar algo da do seu antitético antagonista o Dr.
Alveiros, o libertador da momia de Tutankamen, pois se non pode concebe-
la unha sen a outra, xa que ademais de tódalas outras cousas que aquí se han
ver, alquimicamente, con respecto ó diñeiro, o Dr. Alveiros é o Solve, e o D.
Celidonio é o Coagula (Risco, [1928] 1982: 7).

A oposición entre estes dous personaxes vertébrase arredor dun centro
común: o diñeiro. De maneira que mentres un, D. Celidonio, é concibido
como protagonista, o segundo, o Dr. Alveiros, é concibido como antagonista.
Neste xogo narratolóxico e metaliterario, Risco bota man da alquimia como
referente alegórico. Mentres o Solve representa a solución, a capacidade 
dos corpos para disolvérense e convertérense en elementos constituíntes 
doutros corpos, o Coagula é o proceso contrario, aquel que leva á constitución
dun corpo callado, coagulado, convertido en sólido. A presenza, ademais, do
tema alquímico serve como punto de partida para o conxunto de presenzas 
exotéricas que poboarán o libro todo, sen dúbida mostra da importancia inte-
lectual que Risco lle concedía a estes asuntos dentro da súa actividade como
etnógrafo e eséxeta das culturas.

Este fragmento persegue, dende o punto de vista metaliterario, un mode-
lo de interpretación de toda a novela, toda vez que estabelece a posición ideo-
lóxica con respecto ao diñeiro no centro da controversia entre D. Celidonio e
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o Dr. Alveiros. Mentres o Dr. Alveiros é fraco e pouco cobizoso, D. Celidonio
é obeso e a cobiza resulta certamente o seu pecado capital. A obesidade con-
vértese, deste xeito, como vimos indicando, nunha alegoría do capitalismo. O
corpo de D. Celidonio está, como a sociedade capitalista, cheo de plusvalía. Os
lípidos e graxas superficiais e sobrantes convértense en metáfora do amorea-
mento de capitais. A obesidade resultante é, coma o capitalismo, unha doenza
que precisa ser tratada. A gula, coma a cobiza ou a luxuria, agroma do desexo
excesivo dun obxecto prezado. O xogo alegórico de todo o libro parte, por
tanto, da relación entre a gula e a cobiza. A gula satisfeita, coma a cobiza, non
remata, convértese en insaciábel. A carencia é permanente; o desexo, sen fin.
O fin, en tanto que remate e en tanto que finalidade. O desexo non ten fin xa
que o seu único obxecto é pervivir, tornarse recorrente e interminábel. A
máquina desexante de Deleuze e Guattari1. Non hai satisfacción nin saciabili-
dade. O capitalismo é, por tanto, a translación ao plano económico do puro
apetito. A era dos homes apetitosos. A era do apetito interminábel. A prolife-
ración dos obxectos convertidos en mercadorías quere ser o símbolo dunha
saciabilidade imposíbel. Moreas de obxectos que demandan ser comprados,
que se ofrecen sen seren demandados, nun proceso de oferta e de demanda
interminábel. O capitalismo, por tanto, non ten cura. A súa solución é de índo-
le espiritual. A oferta do Destinador e a demanda do Destinatario, dentro 
do eixe da comunicación greimasiano. O capitalismo é unha enfermidade da
comunicación, a conversión da comunicación en delirio. 

O aspecto máis sutil de presenza da época na novela radica, sen dúbida, 
no que denominaremos método expresionista. Non esquezamos que estamos nos
felices anos vinte e que a estética expresionista domina o panorama europeo
proveniente basicamente de dúas fontes: o expresionismo alemán e o fauvismo
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1 “El esquizoanálisis es un análisis militante, libidinal-económico, libidinal-político. Al contraponer esos
dos tipos de catexis sociales, no estamos contraponiendo el deseo como fenómeno suntuario o román-
tico a los intereses que serían económicos y políticos; al contrario, pensamos que los intereses se
encuentran siempre emplazados allí donde el deseo ha predeterminado su lugar. Igualmente, no hay
revolución conforme a los intereses de las clases oprimidas a menos que el deseo haya adoptado una
posición revolucionario que comprometa a las propias formaciones del inconsciente. Porque el deseo,
en todos los sentidos, forma parte de la infraestructura (no creemos en absoluto en conceptos como
el de ideología, que no sirve de nada a la hora de analizar los problemas; no hay ideologías). La
amenaza permanente contra los aparatos revolucionarios estriba en hacerse una idea puritana de los
intereses, que nunca estriba más que en provecho de una franja de la clase oprimida que realimen-
ta una casta y una jerarquía por completo opresiva. Cuanto más se asciende en una jerarquía, inclu-
so aunque se trate de una jerarquía seudo-revolucionaria, menos posible será la expresión del deseo”
(Deleuze, 1995).
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francés. Dende a pintura, con representantes tan recoñecidos como
Kandinsky, Paul Klee, Edgar Munch, entre outros, até a cinematografía, con
Robert Wiene, que en 1919 estrea O gabinete do Doutor Caligari, ou Fritz Lang,
autor de Metrópole, Friedrich Murnau autor de Nosferatu, por citarmos só uns
poucos exemplos. Ou na música, coa Escola de Viena, con Arnold Shönberg,
Alban Berg e Anton Webern. E sobre todo na literatura onde obras como
Berlin Alexanderplatz de Alfred Döblin ou a propia América de Franz Kafka son
verdadeiras irmás da obra que estamos a comentar. 

Son claves deste momento histórico a representación da guerra, a urbe, a
fragmentación, o medo, a perda da identidade individual e a fin do mundo, a fin
da civilización. A estética burguesa fica relegada como a estética da fealdade. 

O método expresionista que vai construír Vicente Risco para O porco de pé
baséase, na nosa opinión, nas tres seguintes peculiaridades:

• A preponderancia da prosopografía: resultado da contraposición entre o
aspecto e o espírito ou, en termos narratolóxicos, entre a etopea, ou des-
crición psicolóxica, e a prosopografía, descrición puramente física.

• A descrición hiperbólica: da que tamén formarían parte as numerosas
enumeracións caóticas que enchen o libro, unhas de índole conceptual,
outras de índole morfolóxica. 

• A análise delirante: centrada basicamente en catro grandes temas:

º A teoría económica

º A teoría política

º A teoría da historia

º A teoría estética

Risco emprega a parodia sobre a fisiognomía, unha disciplina vagamente
científica, para acometer a súa crítica da modernidade como época do simulacro.

A fisiognomía, ou estudo do carácter a través do aspecto físico e, sobre
todo, a través da fisonomía ou aspecto particular do rostro dunha persoa, é o
punto de partida para a presentación de case todos os personaxes importantes.
A tendencia é a facer descricións directas, isto é, concentrar en parágrafos
sucesivos todo o referente ao aspecto físico do personaxe descrito non enga-
dindo con posterioridade ningún outro detalle significativo. Dentro deste
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modelo ten especial importancia a comparación entre o home e o animal. Así,
mentres Don Celidonio é un porco (tal e como nos sinala o propio título do
libro), o Dr. Alveiros será un gato. Para Risco, ademais, “corpo e alma, tanto
ten”, o corpo é o resultado da actividade psíquica e resulta sempre o referente
máis atinado para dar coa personalidade de alguén.

Tódolos fisiognomistas saben que hai unha correspondencia exacta entre
certos tipos humanos e certos tipos animais. Fisiognomicamente hai unha
sorte de home-aguia, unha sorte de home-lobo, etc. etc. Estas semellanzas
non se dan soamente no físico, senón tamén no psíquico, e isto dun xeito
riguroso, de maneira que o home que no físico se asemella a unha ra, e que
por este feito podemos chamar home-ra, ten a mesma psicoloxía das ras, e o
home perdiz ten alma de perdiz.

Prodúcese deste xeito unha tripla analoxía: o corpo do home e o do animal,
o animal e o seu comportamento, o comportamento do animal e a psicoloxía
da persoa. 

Outra das tensións semánticas predominantes en todo o discurso da nove-
la é aquela que enfronta a esencia e a aparencia. Mentres os señores eran e
parecían, os “horteras” parecían sen ser. O “hortera” preséntase así como o
prototipo do filisteu (e non esquezamos que D. Celidonio enfermará de “filis-
teíte”), o individuo inauténtico, ocupado en non ser, aquel que desobedece as
leis do seu designio (deseño) para aparentar ser quen non é. E velaí a figura
singular do xastre Nogueira, o transformador da aparencia de D. Celidonio. 

O xastre Nogueira fixo de D. Celidonio un señor: chaqueta e chaleque
negros; pantalón de listas; camisola branca, co colo almidoado; garavata
escura, con clavillo de brillantes; leontina de ouro, delgadiña, nos bolsos de
abaixo do chaleque; botinas lustradas, polainas grises; bimba na cabeza, 
sortellas nos dedos, con pedras finas, guantes de gamuza, abrigo de peles,
sobretodo con solapa de raso de seda, reloxio de ouro, moedeiro de ouro,
carteira de pel de Rusia, caiada de Xava, pipa de ámbar para pito e para 
puro, pano de seda para os mocos... (Risco, [1928] 1982: 13).

Non esquezamos o que o propio Risco di noutras das súas páxinas máis
célebres a propósito dos filisteus (Risco, 1933: 117):

O filisteu era por definición o home preopucado da cousa púbrica e dos seus
graves asuntos: da política, do sufragio universal, dos programas dos parti-
dos, da banda municipal, do periodismo, das formas de goberno, das
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Academias, dos Jogos froraes, da vontade popular, da pavimentación, 
do alumbrado, do probrema social, da istrución pública, do Capital, do
Traballo. Todo home d’ise geito costituído, fora il conservador ou revolu-
cionario, mitineiro ou cacique, gardador ou perturbador da orde, era –e ha
ser sempre- un filisteu. A súa representación simbólica era o señor grave,
notario, magistrado, interventor de Facenda, con bimba e leontina d’ouro;
mais tamén o obreiro de blusa ou mahón era filisteu. 

A visualización do burgués como home elegante en exceso2, coa súa levita
e a súa chistera, tal e como adoitaban representar os xornais da época (lém-
brense as caricaturas de Castelao), é aproveitada agora por Risco para ironizar
sobre esa icona típica dos anos vinte. Novamente, o visual conduce ao intelec-
tivo. O signo que debe ser decodificado chega a través da mirada, presente
sempre na prosopografía, e do contraste entre o visíbel e o interpretábel xorde
a ironía. A lectura literal do visíbel conduce ao esperpento, toda vez que 
desvela, pon de manifesto, desenterra o subliminal. Este exercicio semiótico
conduce a unha visión crítica que, non por hiperbólica, deixa de ser real. Así a
chistera dos prestidixitadores é tamén a chistera3 dos burgueses. Magos e
empresarios levan a cabo a mesma sorte de exercicio: o ilusionismo. 

E velaí que Risco chega á descrición do capitalismo como ilusión, isto é,
como ideoloxía. Así, do mesmo xeito que o prestidixitador é quen de tirar 
da chistera fitas de cores, ovos, pombas… tamén o capitalista é quen de tirar da
chistera Diarios de Sesións das Cámaras, actas de Concellos e Deputacións…
En definitiva, a chistera do burgués é a chistera do ilusionista. O burgués como
ilusionista. O capitalismo como ilusión. 
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2 Tamén ten traxes de levita, de chaqué e de fraque.
De que meteu os miolos na chistera, don Celidonio fíxose outro. Cando come, ainda fai clape, clape,
coma os porcos na maseira, mais xa non come cos dedos, nin lambe o prato nos convites.
Eu penso que non é que metese a testa na chistera, senón a chistera que se lle meteu na testa, de sorte
que hoxe domina toda a súa psicoloxía (Risco, [1928] 1982: 13).

3 Unha chistera, semella que non ten nada dentro, dádeslla a un deses prestidixitadores ou ilusionistas
que fan títeres nos teatros -mester que precisa protección por parte do Estado, pola transcendencia
da súa función social: o ilusionismo enche de abondo a necesidade de sobrenatural, de miragre que
pode senti-lo público das varietés- e principia a tirar dela fitas de cores, ovos, pombas que ceiba e
voan, vasos de auga con peixes vivos, bonecos, flores, nenos pequenos, e ainda pode que haxa algún
que saque automóviles, casas, e canto se lle meta na súa fantasía de máxico de barracón... Máis iso
non vale ren: o que ninguén pensa é que unha chistera tamén leva dentro ideas, e máis leva tódalas
que enchen os Diarios de Sesións das Cámaras, as actas dos concellos e das Diputacións, as revistas
académicas, os artículos de fondo, e a Gaceta.
Hai moitos que namentres non a puxeron eran calqueras, e despois chegaron a Ministros (Risco,
[1928] 1982: 13-14). 
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A chistera, por tanto, conecta a través do seu simbolismo os dous elemen-
tos da metáfora: a maxia, caracterizada por ser unha ilusión, actividade propia
dos filisteus; o capitalismo, que asume a través desta relación semántica as
mesmas características da maxia e do ilusionismo. A conclusión clave é que
“iso non vale ren”. Isto é, do mesmo xeito que ao contemplarmos un ilusio-
nista, procedemos a interpretar que todo o que estamos a ver, sendo certo, é,
ao mesmo tempo, incerto, igualmente ao vermos as actividades do burgués, ao
escoitarmos os seus discursos, a súa ideoloxía, debemos interpretar que nada
diso “vale ren”. O significado de “valer” percíbese aquí como resultado dunha
contraposición ao valor de cambio e, dalgún xeito, Risco está a ser coinciden-
te na súa crítica do capitalismo coa célebre formulación de Carlos Marx nos
primeiros capítulos do Capital ao sinalar o carácter fantasmagórico da merca-
doría. O valor, o prezo, o aprecio, son ilusións, operacións que teñen que ver
co desexo, coa crenza, alén da constitución material dos obxectos valorados,
caso de que a teñan. 

Así, o ilusionismo é “mester que precisa protección por parte do Estado,
pola transcendencia da súa función social” e “enche de abondo a necesidade de
sobrenatural, de miragre que pode senti-lo público das varietés”. E velaí a prin-
cipal característica dos filisteus, xentes precisadas do sobrenatural e do mila-
gre, dispostas a se deixar engaiolar pola ilusión, pola fascinación, polo feitizo
do ficticio: o fetiche. 

A expresión “sacounos da chistera” conduce a un caso de polisemia certa-
mente significativo. Por unha banda, a interpretación literal, retirar algo do
interior da chistera, tal e como proceden a facer unha vez tras outra, aparen-
temente os magos; por outra, interpretación metafórica, inventar algo, dicir 
ou facer algo por capricho, sen motivación real, sen necesidade, gratuitamen-
te, falazmente. A chistera non é só provedora da ilusión senón tamén da 
mentira, do engano, da falacia subxacente ao modo de vida burgués e aos seus
mecanismos de poder político4.
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4 Todo o que hoxe sabe tocante á Orde Social, á Lei do Progreso, ó Principio de Autoridade, ós
Adiantos das Ciencias, e ás maravillas da Mecánica e da Electricidade –que pouco máis é có con-
vencemento de que “son unha gran cousa”, como dicía da virtude o director-redactor-administrador-
repartidor da Ilustración Gallega e presidente-fundador-secretario da Academia de Escritores
Galegos laureados– sacounos da chistera (Risco, [1928] 1982: 14).
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A chistera convértese, por tanto, na metáfora da ideoloxía burguesa e é dela
de onde saen os principios e os axiomas que, a partir de agora, van ser consti-
tutivos da ideoloxía de D. Celidonio. A fraxilidade deses principios, produto
da pura conveniencia, vén subliñada polo capricho e polo emprego da retóri-
ca dos argumentarios simples, unha vez Risco procede a parodiar, no seguinte
parágrafo, o discurso dun político burgués, botando man dos seus tópicos, dos
seus retrousos, dos seus recursos consabidos. Así a secuencia:

Non é que D. Celidonio non levase antes dentro do corpo todos aqueles
principios, todos aqueles respetables e inconmovibles axiomas en que asenta
toda sociedade ben constituida, e que se nalgún tempo pareceron esquenci-
dos, hoxe, gracias ós providenciais gobernos que con sabencia guían os des-
tinos dos pobos, volven ser base e asento e pedra angular da civilización
(Risco, [1928] 1982: 14). 

agroma da incorporación ao discurso do narrador do eco dun discurso políti-
co, aínda que, agora, descontextualizado, vinculado ao pensamento interior de
D. Celidonio, exercicio, por tanto, do estilo indirecto libre, acrecenta o ton
paródico de todo o parágrafo. 

A visión mecanicista do organismo humano vinculada ao seu pensamento
aparece na compresión da chistera como unha caixa de resonancia na que
ecoan as cordas do sistema nervioso impulsadas polas modulacións da enerxía
dixestiva. Deste xeito a chistera e o que representa como símbolo da ilusión
falaz convértese nunha prolongación da barriga e do aparello gastro-intestinal
que, como sabemos, era o centro dos homes hílicos ou materiais, dominantes
na época que se está a describir. A parodia vai máis alá ao constituír máis un
exemplo, entre os varios que podemos encontrar ao longo de toda a novela, de
burla do discurso científico e do positivismo. A ideoloxía, por tanto, ten que
ver coas vísceras e co funcionamento do aparello dixestivo que acende os
mecanismos dos sistema nervioso. O corpo como unha guitarra coa chistera a
facer as veces de caixa5.

A parodia nace das doutrinas de Ramón Turró, segundo as cales, é no estó-
mago onde se asenta a intelixencia. Estas “sensacións tróficas” (pertencentes
ou relativas á nutrición) son as que estimulan os mecanismos intelectivos. 
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5 Mais esas ideas, antes de ter chistera, eran ainda esvaídas modulacións da enerxía dixestiva a bateren
docemente nas cordas do escaso sistema nervioso, sen que pasasen de ser esixencias do aparello gas-
tro-intestinal para se precisaren en conceptos. Foi preciso que D. Celidonio adaptase á súa cúpula unha
caixa de resonancia, para que se convertesen en flatulencias ideolóxicas (Risco, [1928] 1982: 14).
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Ramon Turró i Darder (1854-1926) é autor dunha extensa obra sobre
temas fisiolóxicos, psicolóxicos e filosóficos, cunha grande influencia no ámbi-
to da medicina en Cataluña, sobre todo durante o primeiro cuartel do século
XX. A achega psicolóxica máis coñecida de Turró é a súa tese sobre a fame
como orixe do coñecemento, desenvolvida de maneira máis ampla na súa obra
máis coñecida Orígens del coneixement, la fam de 1912 ou La base trófica de la
inteligencia de 1918 que semella ser a obra que serve de referencia no texto ris-
quiano. En liñas xerais pódense destacar dous grandes temas que constitúen as
coordenadas da súa obra vinculada á psicoloxía. O primeiro é o da postulación
do método positivo como a maneira de progresar no coñecemento científico
xeral e na psicoloxía en particular, a constatación continua da teoría nos fenó-
menos; a necesidade de cinguirse á evidencia dos feitos. O segundo o da base
fisiolóxica do fenómeno psicolóxico. 

A morte de Turró en 1926 tivo un amplo eco na prensa e é de supor que a
Risco, que nesa altura andaba enfrascado na escrita d’O porco de pé, publicada
en 1928, lle resultasen interesantes, por coincidentes coa súa alegoría noveles-
ca, as teorías do médico catalán6.

É, tamén, no conxunto de análises delirantes que compoñen a novela onde
podemos encontrar exemplificados aqueles temas que verdadeiramente resu-
men a visión de Risco sobre a época:

-A teoría económica: parodia do carácter científico da economía, as teo-
rías de Carlos Marx, a incómoda relación da burguesía coa cultura, parodia
dos discursos en defensa da revolución bolxevique, o carácter fantasmagó-
rico do valor e da mercadoría (no que coincide basicamente con Marx), o
carácter divino do diñeiro, a economía como nova teoloxía ou o famoso
fragmento sobre a nova Igrexa do Diñeiro.

-A teoría política: a chistera como símbolo do poder político e a represen-
tación da Política como unha prostituta, a definición irónica das Forzas
Vivas, a crítica do sindicalismo e da súa violencia, a crítica do discurso polí-
tico do conservadorismo do Conde. 
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6 Podemos sentar esta derradeira hipótese de colaboración do ventre coa chistera na formación da 
ideoloxía de D. Celidonio, baseándonos nas doutrinas de Turró, que pon a orixe da intelixencia nas
sensacións tróficas; porque se segundo iso, a fame é a que dá nacencia ó coñecemento, ¿que 
non fará a fartura?
A chistera ergueu, non a alzada física, senón tamén a alzada moral de D. Celidonio.
A chistera abriulle as portas da Representación pública (Risco, [1928] 1982: 15).
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-A teoría da historia: o fútbol como símbolo dos novos tempos, a socieda-
de tenística.

-A teoría estética: a descuberta dos libros por parte de D. Celidonio, burla
do Conde como propietario e comprador de arte, o prezo arbitrario da
arte, crítica das teorías platónicas sobre a poesía e sobre a incapacidade 
da xente para entender a poesía. 

Risco deixounos nas páxinas espléndidas desta “primeira novela galega
moderna” un documento de época e, tamén, un documento autobiográfico no
que dá conta do seu fracaso político. Escrito no momento de inflexión da
Ditadura de Primo de Rivera, momento en que a persecución aos nacionalis-
tas se fixo máis acuciante e no que Risco comezaba a perder o seu poder como
dirixente dentro do nacionalismo galego, a novela non é só unha xoia estética
e literaria senón tamén unha peza sobre a que deitar moitas outras inquisicións
ideolóxicas e históricas que teñen que ver co mundo real que ao autor lle tocou
vivir. 

Manuel Forcadela
Universidade de Vigo
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Fronte a unha quebra dos valores da sociedade, unha alternativa ao pate-
tismo ou ao didactismo é o humorismo. Na novela risquiana O porco de pé, os
síntomas que provocaron esta tendencia á crítica e non ao dogmatismo foron
o triunfo dunha xerarquía materialista, a superstición da ciencia e o progreso
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ou o culto ao Poder omnipotente e infalíbel que, ademais, funcionan como
vectores temáticos. Son estes funestos indicios os que lle permiten ao autor
estabelecer a premisa ficcional basilar de que a sociedade galega é unha defor-
mación grotesca da cultura e da sociedade civilizada postiluminista.

O sustentáculo da súa estética transforma unha certa realidade obxectiva e
conceptual. A obra é unha pintura distorsionada da realidade baseada nunha
visión particular da historia contemporánea. Trátase dunha posíbel visión
paródica e satírica da poética “terra devastada” de T. S. Eliot. Neste sentido,
convén atentar xa de inicio ao feito de que o punto máis débil de calquera teo-
ría estética é sempre o relativo aos fenómenos integrados no ámbito humorís-
tico.

A predilección moderna por O porco de pé fronte a outras obras de Vicente
Risco responde fundamentalmente a un interese primordial polo fondo 
humanista da obra máis que pola súa forma. Non obstante, é a forma a que
constitúe en parte a grandeza da ficción risquiana, pois as ideas humanistas
sobre a política, a cultura e a sociedade son expresadas de modo moito máis
categórico noutras obras do autor ou mesmo na escrita doutros autores con-
temporáneos.

A diferenza fundamental reside en que, ao tempo que o autor observa 
a mesma realidade imperfecta e case absurda que os outros autores –e que el
mesmo noutras situacións e posturas intelectuais–, con esta forma de agresión
camuflada ofrece un máis subxectivo e expresivo pensar e sentir sobre as cousas.

Se quixésemos deseñar o proceso, poderiamos formulalo como segue: o
marco do cadro, da pintura paisaxística, é conformado polas funcións e digre-
sións do narrador. Dende o momento en que hai xuízos valorativos e compa-
rativos faise posíbel falar das propiedades do eu narrador. 

Entre as transposicións de ton de teor cómico o autor opta, en primeiro
lugar por unha ostensiva tendencia disfemística. O seu sarcasmo, a diferenza
da ironía é voluntariamente ferinte e, por tanto, este posicionamento, aínda
que se serve dela, transita por unha vía menos sutil. 

En segundo lugar, e en disposición gradativa, encontramos unha actitude
de interpretación irónica que nos aproxima ao discurso indirecto libre. A iro-
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nía provén neste caso de se interiorizar un feito, véndoo do mesmo punto de
vista de quen o realiza e revestindo a forma de simpatía ou piedade, disfrace
do desdén.

Se o ser e o parecer non coinciden como desexa a moral da sinceridade, o
posicionamento contraditorio coa realidade esixe que se vaia aínda máis alá na
lectura non literal como medio de tornala risíbel. Con este fin, a conduta iró-
nica da harmonía mental procura o paroxismo ao facer derivar a concordancia
en converxencia e confederación entusiasta, manifestada no discurso por
medio de palabras saturadas de énfase. 

Estas prácticas outórganlle ao narrador un estatuto de superioridade co
dominio de todo un conxunto de prácticas máis localizadas. O seu ímpeto des-
trutor non podía perdoar as formas, pois é a distorsión expresiva, retórica, a
que alimenta e inspira os mecanismos da denigración alicerzadores do discur-
so do autor da Historia do diabo.

Como mecanismo discursivo fundamental encontramos a denigratio: na
obra hai unha compracencia na repetición enfática de nocións próximas ou
complementarias, sempre cunha nota calquera de depreciación a respecto dos
personaxes e, por extensión metafórica, dos sistemas políticos, ideolóxicos,
culturais e estéticos coevos.

A armazón lóxica da linguaxe e as súas bisagras copulativas son usadas prin-
cipalmente con intencións descritivas, englobando sempre unha definición
incipiente e vituperante.

Na identificación do tecido retórico e estilístico, observamos que, coa fina-
lidade de avivar a apreciación do escarnio, o narrador, alén dos mecanismos
retóricos preferidos para cada un dos procesos e posicións antes referidos, 
presenta un módico, mais porfiante, conxunto de experiencias comúns conca-
tenadas nas variacións do discorrer discursivo.

Nelas o protagonismo será reservado á terminoloxía caudalosa da palabra
e á consecuente ruptura da liña narrativa, postas sempre ao servizo da 
insistencia e reforzo de ideas afíns, pois, na exposición discursiva, cun gran
número de palabras intensifícase a zona común que as dita, neste caso o escar-
nio.
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Estes hiatos na ilusión narrativa son feitos por medio de diversas intrusións:
enumeracións desorbitadas, circunloquios e, principalmente, parénteses que
crean unha fuga irónica ao clima e os modos mentais do período.

As interferencias e digresións, son unidades autónomas dentro dos perío-
dos. Todas elas consideradas en conxunto forman o aparté, que Schlegel 
estudou en relación a Sterne ou Voltaire. Este desprazamento no rexistro 
retórico permite introducir elementos que se desvían da liña xeral, mais que,
paradoxalmente, son de maior utilidade ao tácito designio proselitista do
narrador. As parábases presentes en todo o discurso fundamentan suplemen-
tos informativos que, co desenvolvemento de temas concomitantes, aclaran
aspectos do tema principal: a écbase asertoria serve como forma irónica 
de reforzo mentres que os excursos discordantes colaboran sempre co 
sarcasmo.

Estes mecanismos supoñen, por conseguinte, un narrador consciente das
técnicas e instrumentos empregados e desexoso de mostralos: alén das prácti-
cas consensuais cada unha das actitudes narrativas condiciona as escollas lin-
güísticas e ostenta unhas preferencias privativas ou, cando menos particulares,
respecto ao material retórico. 

Deste modo, se no tratamento irónico da materia novelesca asistimos a
unha inusitada profusión figural e vocabular, barroquizante e artificiosa, 
na aproximación sarcástica as posibilidades collen distancia da exuberancia 
e da ambigüidade. O catálogo retórico é máis esquemático e convencional e,
en consecuencia, máis acorde á función recta e clarificadora que o sarcasmo
detenta en relación á ironía na obra. 

A menor profundidade retórica non implica así menor forza ou expresivi-
dade, pois a elaboración gongórica cede espazo á facundia, facilitada por un
conxunto de lugares comúns desbordantemente elocuentes.

Esta locuacidade corrosiva é posta ao servizo da exemplificación das ideas
sociais e políticas que, nesa altura, pairaban virulentamente no medio inspira-
dor da sátira, pois como afirmara Ch. Bally:

A maior imperfeição do nosso espírito consiste na incapacidade de abstrair
em absoluto, isto é, de isolar um conceito ou conceber uma ideia fora de
qualquer contacto com a realidade concreta (Cressot, 1980: 64). 
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Para materializar as ideoloxías e nocións a censurar, o autor transfórmaas
disfemisticamente nun proceso, evidentemente, aberrante. Os procedementos
de degradación inícianse simplificando a cuestión para satirizala mellor.

Neste sentido, os ideais do materialismo pasan a ser só comunicábeis narra-
tivamente por medio dun imaxinario de maciza plasticidade orgánica. Polo
procedemento da caricatura consubstancíaos na figura dun home porque,
como indicara Bergson, fóra do que é propiamente humano non hai nada
cómico, pois cando outros seres animados ou inanimados son elementos
humorísticos é sempre pola semellanza co home, pola caracterización ambigua
(Bergson, 1943: 13).

Risco xoga con ambigüidade e coa axuda do ridículo á que normalmente
apela a sátira. Deste xeito, a fabulación do heroe ciméntase sobre unha tipifi-
cación da figura humana animalizada, que o autor ilumina cun atributo priva-
tivo do individuo como é a estupidez: estamos perante o recurso ao idiota
como símbolo do contraditorio e do incerto (Stott, 2005: 46).

Como o antiheroe debe concentrar en si os estigmas da época e da socie-
dade, debe ser procurado o máis apurado produto do monetarismo e do mate-
rialismo. É así que o porco, presente no formato sociocultural da enciclopedia
dos lectores, devén unha idónea metáfora rica en suxestións operativas. É,
como veremos, o símbolo dos desexos impuros, da transformación do superior
en inferior e do descenso ao abismo amoral. 

Co título, que comporta un xuízo de valor, o autor crea un indicador irre-
futábel de humor. A primeira emerxencia do carácter central é unha metáfora
definitoria, a delimitación da figura do alcalde como icona nese nutrido teci-
do retórico. 

Mais a idea de individualidade compleméntase necesariamente coa relación
de consanguinidade. Co desprazamento ao primeiro plano da realidade fami-
liar é consumada nas primeiras páxinas a deshumanización heroica.

Somos informados de que “o Linaxe fora suprantado pola Razón Social”
(Risco, 1972: 53) e por iso o narrador exhibe dende o inicio a estirpe de Don
Celidonio, razón social corporizada. O retrato do protagonista é creado
segundo o modelo retórico tradicional formalizado: orixes, aprendizaxe, moci-
dade e fazañas, concretamente, políticas. 
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A opción inaugural dun ton familiar permite comprender os valores dinás-
ticos sociais e, principalmente, os valores de cámara, sentimentais. O pasado
ilumina o presente, proxectando sobre el unha sombra disonante. O recurso á
coloquialidade representa a perfecta adecuación entre fondo e forma. O autor
fai unha escolla lingüística harmoniosa cos usos e costumes da corte celido-
níaca: son carne exposta, unha suma orgánica de aquís e agoras e, por iso, as
opcións lingüísticas equivalen a todo o que lles dá carácter, o simple e o pri-
mitivo. Así, por exemplo, na construción de personaxes paralelos, sabemos que
Don Baldomero, comerciante castelán de quen Don Celidonio fora mancebo
“morréu tamén coma vivira: morréu restriñido” (Risco, 1972: 15).

Nesta afirmación do narrador advertimos un dos mecanismos principais do
humor: o inesperado ou incongruente. A incongruencia céntrase no elemento
de sorpresa.

Un tipo de incongruencia semántica son as metáforas ou símiles e estas
figuras da linguaxe teñen admirábel función e efecto na obra. O que as fai
humorísticas é a imaxe ousada ou torpemente incongruente da materialidade
desbordante. A valoración afectiva incondicionalmente desvalorizadora cífra-
se na representación pictórica, no efecto visual. Xa dende o título observamos
o dato ideográfico do porco detido no seu xesto ergueito. Don Celidonio é
unha figura ambigua, pois, na esfera semántica da zoosemia, o narrador insis-
te no elemento inusitado: non se trata dunha persoa animalizada senón dun
animal humanizado.

Esta aplicación atípica do zoónimo radica nunha correspondencia anató-
mica e comportamental nitidamente hiperbolizada. A forma de comporta-
mento é ademais, como veremos, índice de aspectos caractereolóxicos, adqui-
rindo capacidade de suxestión moral. Nesta liña de retoricidade aplicada, a
propia esposa de Don Celidonio chámalle marrán ao marido e o narrador cua-
lifica o alcalde definitivamente glorificado, “novo fauno inflado e grotesco”
(Risco, 1972: 144).

Resulta interesante lembrar que etimoloxicamente a sátira ten por orixe 
o termo satura, que inicialmente designaba algo farto, saturado. A sátira ris-
quiana evidencia e retoma esa primixenia filiación, por medio dunha fluída
continuidade de imaxes, penetrando unhas nas outras, pola acumulación de
vocábulos da esfera do animal, pola continuación dunha metáfora inicial nos
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camiños dunha imaxética untuosa e gordurenta axeitada á estampa porcina.
Toda a obra se baña nunha tonalidade característica, coa natural intención de
intensificación desbordante, pródiga e valorativamente saciada.

Esta analoxía condutiva é corroborada por unha serie de metáforas que
aproveitan elementos dun mesmo campo semántico do porcino: os vocábulos
relacionados coa alimentación ofrecen un vasto campo de recursos á linguaxe
figurada. O primario da necesidade de alimentación, o instintivo, produce un
efecto de contraste que nega novamente a evasión para os dominios abstracti-
zantes do pensamento. 

David Pujante (2003: 206) afirmou a existencia de “un modo racional de
expresar el mundo, cuya piedra angular es el concepto; y existe una forma
retórica de expresión basada en la metáfora”. A sistematicidade das metáforas
permite que vexamos certas proximidades entre a designación metafórica e o
designado, xerando unha nova maneira de ver o mundo.

A superior indiferenza que se comprace na expresión aproximativa e evita
o vocábulo preciso revela un panorama expresionista. Neste sentido podemos
entender tamén os colectivos xenéricos para representar a totalidade do pobo,
da sociedade. De modo disfémico, os colectivos animais son usados en vez dos
correspondentes á esfera humana, facilitando o seu carácter indeterminado a
adición de virtualidades disfemísticas.

É un modo de interpretar a realidade, como xa indicamos, cáustico e non
irónico, pois como indica Katharina Barbe (1995: 94):

A further functional difference between irony and metaphor also demands
attention. Metaphors clarify, iluminate, or explain. They constitute a type of
description, whereas irony constitutes a critical comment or an evaluation,
to convey an attitude toward a situation.

O xuízo que facemos deriva daquilo que nos contan e para isto o narrador
sérvese dos medios de caracterización habituais: adxectivos, adverbios, compa-
racións, exercendo sobre eles a súa acción alteradora. A forza que determina a
descuberta deste tipo de correspondencias tamén é a depreciación.

Así, o carácter moi concreto dos adxectivos e adverbios debátese burlesca-
mente contra o sentido figurado que se lles pretende atribuír. Termos como
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“lustroso” ou “oleoso” son portadores sempre dunha idea pexorativa. Cando a
adxectivación e os adverbios modais son metafóricos ou hiperbólicos, a con-
densación que caracteriza estes procesos favorece a expresividade e auxilia o
programa de visualización da teodicea social que polariza a nosa atención,
como a “grasenta fortuna chegada pola tenda” (Risco, 1972: 24).

Igualmente, na comparación o inédito actúa no cómico, mais tamén pro-
duce unha depreciación intensa con elementos de comparación pouco honro-
sos. A comparación prodúcese xeralmente no texto entre diversas categorías
(seres animados e inanimados, humanos e animais, etc.) en que constatamos
un ostensivo desvío de nivel, ben porque o segundo elemento denigra moito
o primeiro ou ben polo exceso de categoría do termo de comparación en rela-
ción á realidade comparada. Así, a esposa de Don Celidonio collera “a feitura
dun tarro como os das boticas” e a beleza da filla era como un “grolo de leite
recén munguida” (Risco, 1972: 23 e 73).

Este aparato discursivo auxilia a conformación do aparato emotivo respec-
to á realidade presentada, mais para realzar ou aclarar o pensamento e a inten-
ción vituperante o narrador, unha vez que fabricou unha sólida e material
denigración, continúa cara un estadio máis avanzado: a transposición. Na
transposición, en lugar de relación, hai sobreposición, o que amplía extraordi-
nariamente o efecto depreciativo.

A transposición actúa nunha zona menos concreta, tanxíbel, pois estabelece
correspondencias con planos lóxicos, alén de emocionais. A intención disfémi-
ca continúa, evidentemente, a transición entre o humano e o infrahumano,
mais desta vez non só facendo descender o protagonista ao ámbito da caricatu-
ra física ou condutiva, senón facéndoo abandonar a categoría do racional, nun
proceso de cuño moral que se aproveita da deformación hiperbólica inicial.

A identificación abandona, por tanto, a esfera do riso menor, superficial no
sentido hegeliano –fundamentado na torpeza ou na ineptitude–, pois o narra-
dor ve no protagonista un ser tan feo coma nocivo. Deste xeito, a dimensión
subxectiva do humor nace da dimensión obxectiva presentada e o risíbel (o ele-
mento cómico externo) gaña un valor negativo por aparecer como elemento
puramente valorativo. 

Toda esta caracterización é apoiada por outros elementos propios da 
transposición que inciden na que é fundamental: do exterior como reflexo 
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do interior. O corpo cómico é esaxeradamente fisiolóxico, distorcido, e por iso
os actos humanos que teñen paralelo na vida animal poden sufrir o desvío. 

Desta maneira, nun bordel de Madrid, Don Celidonio “estaba en celo”,
debido á “correspondencia entre tipos humáns e animais” (Risco, 1972: 33 e
51) que o Doutor Alveiros considera atributo privativo do alcalde ao descubrir
nel unha doenza animal. 

Con idéntica intención deparamos coa expresionista imaxética da matanza
diseminada na progresión do valorativo discurso novelesco. Se os delirios cau-
sados pola enfermidade do alcalde son iniciados con tres porcos acoitelados
que o acusan de fraticida e a estampa expresionista finaliza cunha caveira de
ollos fosforescentes que o ameazaba cun coitelo de matar porcos, o Doutor
Alveiros, ao saber que a filla do alcalde o abandonara, non pode escapar dos
pensamentos homicidas:

Don Celidonio, encoiro, branco e brando, a barriga tremente coma xelatina,
deitaba no banco a morcilla derradeira, berrando horrorosamente, namen-
tras o Alveiros lle espetaba polo pescozo a espada toda de Fernán Soares,
deica a cruz... En gorgullóns escuros colaba o sangue por antre os dedos do
doutro que, il mesmo, nun desdobramento, batía aquil sangue no barreño,
namentras pernexaba don Celidonio, ata que os berros iban pouco a pouco
baixando, enfeblecendo máis e máis, estiñándose nun ronquido lastimeiro no
que ceibaba o residuo último da forza vital (Risco, 1972: 57).

Estamos perante un exemplo máis de como no material hai case sempre
incapacidade de traducir todo canto está contido no abstracto. Cando a mate-
rialización se deseña concreta até o punto de nos espertar unha imaxe plástica,
o efecto é forzosamente cómico, como nas referidas “flatulencias ideolóxicas”
do alcalde.

Por último, o proceso consistente en tomar unha característica exterior
como proceso de representación dunha actitude moral ou dun personaxe
emana tamén, en parte, da animización. A inferencia tórnase máis abranxente
pola atribución dun significado tamén valorativo á indumentaria que, ao estar
relacionada co medio social e coa compostura exterior, gaña unha capacidade
de significación vituperante.

Chegamos á idea do disfrace. Ao narrador, perante un home que, sen nin-
gunhas aptitudes políticas nin intelectuais, ten sido escollido para desempeñar
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as máis altas responsabilidades públicas, só lle resta desenvolver a teoría de que
foi o xastre e a súa roupa, concretamente a chistera, os que fixeron ao alcalde
un señor. 

E se o chapeu domina a psicoloxía celidoníaca, tamén o fará cos seus pares,
segundo unha digresión especulativa de carácter máis xeral: o narrador 
bríndanos a hipótese de que as chisteras, alén do que delas tiran os prestixita-
dores, conteñen ideas que enchen os diarios das sesións das Cámaras, dos
Concellos, das Deputacións e das revistas académicas.

Dun modo contumaz, vai colixindo apreciacións dispersas para facer un
compendio substancial da súa teoría. O narrador insiste no principio de deni-
gración, mais agora dende a perspectiva inversa, ao subliñar o dandismo e a
elegancia do tenista Aser das Airas como un índice invertido a respecto da súa
faceta de sindicalista. A bufanda e as chaquetas de calceta do tenista manteñen
unha relación coa militancia confinante coa antítese. O mesmo acontecerá co
enxeñeiro, quen concordaba con certos principios sindicalistas: “Parece min-
tira que unha persoa decente, que leva roupa limpa e botinas lustradas poida
pensar dise xeito” (Risco, 1972: 36).

Non obstante, se ben o narrador é deiforme, non sempre está endeusado.
Como xa indicamos no inicio, a superioridade cáustica reparte o espazo narra-
tivo cunha máis benigna, mais condescendente, “diplomacia”.

A adopción dun falso ton inxenuo admite gamas moi variadas, dende a insi-
nuación aparentemente despreocupada, até a ignorancia ou a dúbida, mais
sempre peneiradas pola compracida ironía: 

The word ‘comic’ suggests a certain ‘distance’, psychollogicaly speaking,
between the amused observer and the comic object; the word ‘liberation’
suggests ‘disengagement’, ‘detachment’, and these in turn ‘objectivity’ and
‘dispassion’. Taken together they constitute what might be called the
archetypal Closed Irony stance characterized emotionally by feelings of
superiority, freedom and amusement and simbolically as a looking down
from a position of superior power of knowledge (Muecke, 1982: 38).

A ironía é utilizada para dilatar o alcance da crítica. Os procedementos iró-
nicos suxiren de modo lúdico unha desviación radical e inquietante daquilo
que nos é familiar: transitamos dun fenómeno particular e incomprensíbel
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–como era a entronización dun antiheroe configurado en termos de descuali-
ficación absoluta– a unha visión traxifársica da circunstancia galega.

Nestoutro estatuto, o narrador pretende demostrar o principio do estatis-
mo social. Se Don Celidonio é o gramófono do Conde e este espera para 
pronunciarse a que alguén lle diga o que debe opinar, e se os pintores de van-
garda agardan perpetuamente o advento da ultimísima voga para a ela se
incorporaren e non seren considerados entre os artistas da retagarda, o narra-
dor adoptará a mesma postura. Diante da petrificación da intelixencia huma-
na, tamén o retratista seguirá o impulso de regresión ao estado mineral, 
unicamente esperando recibir os clixés e comportamentos fantochescos dos
grandes grupos da burguesía monopolista para reproducilos.

A sociedade da vila confirma unha teoría grotesca da existencia: a posibili-
dade dunha parálise na historia do pensamento universal. Buscando unha
deformación sistemática da realidade, Risco parece terse inspirado na imaxe
platónica da caverna, dos prisioneiros que, limitados na cova ao mundo mate-
rial, toman o aparente polo real. Recupérase a alegoría como símbolo tradi-
cional do coñecemento dialéctico, mais agora é a provincia o espazo onde
están confinados os nosos protagonistas, prisioneiros do clixé e do coñece-
mento almacenado.

Os grupos numericamente diminutivos dunha oligarquía mesquiña e hipó-
crita van ser os encargados de representar o cavernicolismo provinciano, arre-
batado perante os ecos da cultura postilustrada.

Así, encontramos unha segunda alternativa denigratoria: pódese retirar as
persoas do mundo da racionalidade –como acontecía con Don Celidonio– ou
pode un localizalas nunha racionalidade precaria. Como veremos, tampouco
estes personaxes son diseccionados, pois o panorama psíquico correspóndese
a unha natureza morta. Por iso a mensaxe é sintetizada en formas sumarias. A
óptica narrativa concéntrase case exclusivamente nas situacións –sempre repe-
titivas– dos illados “individuos-silueta”.

Risco procuraba no individual o universal, buscaba unha expresión que
ultrapasase o momento, conservando a súa validez. Cos seus retratos de tipos
non quería, con todo, eternizalos, senón ancoralos no seu tempo. 
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Non obstante, para evitar a inopia expositiva, o narrador, apoiarase no
principio da lóxica irracional. Todos os elementos grotescos e absurdos son
tratados como normais, cotiáns e, por tanto, poden ser desenvolvidos a pracer,
nunha oposición ao consensual sentido común que nos sitúa nos camiños típi-
cos da ironía. É o propio ironista, quen di, abandonando por un momento este
seu rol naïf: “As ideas, os conceitos lóxicos, estiran i encollen, de modo e de
maneira que consiste en estarricalos ben pra que cheguen onde a ún lle con-
veña” (Risco, 1972: 59). 

É o momento do carácter paradoxal e alusivo da ironía e da parodia, da
valorización do significado transliteral. Para expor a estupidez grupal, Risco
ofrece compracido un suplemento retórico no que parece ecoar o vive la baga-
telle de Sterne.

Como afirmara Bergson (1943: 21), un personaxe cómico é cómico na
medida exacta en que se descoñece a si propio, pois o cómico é inconsciente.
Son escollidas figuras que non son conscientes do seu papanatismo, ecoante
dos diversos discursos peninsulares das primeiras décadas do século XX.

Inserido nunha longa tradición de parodia literaria, O porco de pé retira a
cortina da orde transcendental da arte e da ideoloxía coa axuda de diferentes
procesos retóricos. Esta revelación é producida, en primeiro lugar, por medio
do denominado contraste de orde lóxica, consistente no rápido desprazamen-
to dos elementos discursivos dunha tonalidade poética a outra vulgar ou trivial
e na brusca conmutación entre os campos semánticos correspondentes. O
efecto de contraste e a visión disfemística intensifícanse polo recurso á lingua-
xe coloquial. Así, cando o Conde lle comunica a seu fillo que debe romper o
noivado coa filla de Don Celidonio, este reacciona afirmando:

La Karaba, papá. Que yo estaba en un plan bestial haciendo el carabao con
la vástaga del Andova, que no digamos que sea lo que se dice una monu-
mentalidad pa fomento del turismo, precisamente, ni una eminencia astral pa
filmarla, pero que está cañí, es el evangelio (Risco, 1972: 91).

O contraste intervén constantemente, promovendo alteracións de ton, por
exemplo ao referirse o narrador aos amores do Doutor Alveiros e á filla do
alcalde e ao comparalos cun mexo quente. Igualmente, dentro do contraste 
de importancia é situado o contraste de intensidade relacionado con valores
afectivos, do cal encontramos tamén exemplo nas relacións entre estes dous
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personaxes: a desproporción entre a vehemencia do amor do doutor e o seu
obxecto –a lustrosa filla de Don Celidonio– salientará, neste caso, a fealdade
da mesma.

Mais a fórmula ríxida, antagónica en ocasións, de proclamas, teorías e arti-
gos de fe posibilita desproporcións de distinta natureza: as disonancias de orde
lóxica. Nesta segunda especie é a ironía a que atinxe ao propio pensamento,
superando as alteracións circunstanciais anteriores.

Esta insubordinación á orde lóxica implica inadmisibilidade, inoportunida-
de ou inadecuación do raciocinio, o que conduce frecuentemente ao desatino.
A dúbida finxida, por exemplo, frecuente nas digresións do narrador, consiste
en finxir unha confusión, tomando un dato certo como dubidoso.

Tamén encontramos o seu contrario, na presentación dunha evidencia,
dunha hipótese transparente. A concatenación dos feitos é tan evidente que a
ironía consiste en desenvolver unha argumentación ponderada e extensa para
provocar o absurdo, como se o que é evidente puidese ser posto en dúbida:

[…] aparecéu un novo encadeamento lóxico de xuicios no maxín de D.
Celidonio: “Se non hai eleicións, eu non teño a culpa; se non pago os gastos
é porque non hai eleicións; logo se non pago os gastos non é culpa miña; ora,
o Conde non pode pensar que eu lle non quería dar os cartos; se o Conde
non pode pensar que lle non quería dar os cartos, ten que pensar que eu esta-
ba en darllos; se pensa que eu estaba en darllos, pensará ben de min; logo,
quedéi ben e non gastéi nada”. De que esto pensóu, a presión sanguiña rubíu,
e D. Celidonio conxestionóuse unha miga, ata o punto de que lle provocóu
a secreción lagrimal, e asomáronlle as bagullas nos ángulos internos dos
ollos; a ledicia faguíase tenra e satisfeita (Risco, 1972: 101). 

A exposición do pensamento social é algo máis flexíbel que unha definición
teórica: é mostrado como un coñecemento práctico e íntimo, un coñecemen-
to útil. A ironía orixínase tamén frecuentemente por medio da simplificación,
a redución da complexidade do mundo real e, por tanto, como acabamos de
observar, as ideas serán tanto máis felices canto máis triviais. Risco fai que os
seus personaxes se lancen con vehemencia sobre os grandes temas e os temas
sofren unha contracción de resultados fatais. 

A linguaxe da comprensión presupón un mundo conxelado, simple de
máis: as falas de Don Celidonio están próximas a un laconismo fronteirizo co
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modo de expresarse dos espartanos, cun discurso reducido ao esencial, exem-
plificado na opinión que a Don Celidonio lle merecen realidades como o
Progreso, a Orde Social ou a Mecánica que “son unha gran cousa” (Risco,
1972: 17).

Somos colocados perante unha certa corrente de ideas provenientes dun
discernimento colectivo fosilizado e dunha conciencia, morta en realidade, a
que se sumarán as afirmacións ficticiamente inxenuas do narrador. 

Estas ponderacións serán orientadas por diversas liñas de pensamento iró-
nico, como o raciocinio aparentemente lóxico conducindo ao absurdo. Neste
proceso indutivo, a concatenación de ideas que guían o lector en determinada
dirección lóxica produce o absurdo, por se tornar finalmente nun puro gusto
pola construción mental, por engadir grosas capas de confusión no pensa-
mento do lector (Novais Paiva, 1961: 157-158). 

A cibdade aquela fora fundada por Tubal, ou por Gomer, ou por Brigo, ou
polos Celtas, ou polos Kimris [...], ou por quen fora, xa que os historiadores
non andaban conformes, namáis que pra chegar a ser Alcalde dela D.
Celidonio. D. Celidonio era o que daba senso á historia da cibdade (Risco,
1972: 131).

Oposta á actitude anterior, deparamos co absurdo desenvolvido con lóxica,
consistente en partir dunha premisa absurda e darlle un desenvolvemento per-
fectamente lóxico. Os procesos dedutivos deste teor a que asistimos no desen-
volvemento narrativo son verdadeiros temas de disertación polo absurdo:

E foi pola Humanidade pola que loitóu D. Celidonio. Dicides que non? E
logo non foi dende que se metéu en política, dende que D. Celidonio prin-
cipióu a rabear? E política non ven da verba grega, equivalente a cibdade? E
a cibdade, no conceito dos gregos, nos repersenta o intrés xeral, o intrés
púbrico, por oposición ao intrés particular? Logo, D. Celidonio sacrificóuse
polo ben púbrico, e polo ben púbrico sofréu de couces de Doña Nicasia. A
cousa non ten volta (Risco, 1972: 104).

Nesta pasaxe, a interrogación é retórica e ten a particularidade de non
esperar máis resposta que o asentimento final de quen se finxe interrogar. A
pregunta retórica non tenta descubrir nada, senón darlle forza ao que se di,
neste caso á expresividade irónica. 
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O mesmo acontece coas cuestións utilizadas con idéntico fin por todo o
discurso. As interrogacións retóricas funcionan como elementos de alerta 
para esaxerar o vigor dun enunciado irónico ou tornalo sospeitoso. É frecuen-
te o emprego de palabras e estruturas de alerta, en particular de adxec-
tivos valorativos, tamén posesivos ou as consabidas fórmulas retóricas 
estereotipadas:

–Si suprimen aos ricos, despóis, quén lle vai pagar aos obreiros? Si se chega
a suprimir o diñeiro, despóis, con qué se van a mercar as cousas? Si todo é
de todos, pode vir ún e querer pór o meu gabán de peles; e si non lle sirve?
Istes argumentos non tiñan volta, e contra esta dialéitica tiña que se desfa-
guer toda a lóxica do marxismo e do bolchevismo (Risco, 1972: 36).

A exposición do tema monocorde do alcalde, o sindicalismo e a lóxica
social, permite gabar a ventura dos tempos modernos a un personaxe do que
o narrador indicará: “D. Celidonio sintéuse máis que nunca celui qui ne com-
prend pas” (Risco, 1972: 107).

Todas as insubordinacións alicérzanse en procesos que restrinxen a preci-
sión e a clareza do pensamento, como a pasaxe en que o noso rétor finxe 
ignorar a realidade das Forzas Vivas, tornándoas vagas e indeterminadas, 
parodiando a arquitectura idiomática burguesa: trátase dunha “entidade mis-
teriosa”, de “unha sorte de Santa Compaña, ou como a hoste dos Dhyan-
Cohan [...]”, da cal os telegramas e comisións son a exteriorización visíbel
(Risco, 1972: 25).

A confusión entre a esfera do real e a esfera do absurdo é frecuentísima e
serve para acentuar a intencional inconsistencia do discurso. O absurdo que 
se procura pode presentar varios graos: pode ser un absurdo absoluto, cando a
ausencia de verosimilitude é total, ou pode ser un absurdo relativo, que podería
ser adecuado a determinadas circunstancias particulares.

A minucia puntillosa e desesperante das parodias será un factor a acrecen-
tar á súa capacidade para transmitir a lóxica do real. Simon Dentith (2000: 20)
afirma que, como existen dous tipos de ironía, unha “conservadora” e outra
“subversiva”, paralelamente encontramos dous tipos de parodia.
Evidentemente, se a ironía presente no texto de Risco é do tipo corrosivo res-
pecto á orde social, a parodia pertencerá á mesma clase.
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Por isto, a frecuente natureza humorística e antiacadémica da parodia pro-
vocan a idoneidade da mesma como o novo idioma crítico. Diríase que o trazo
característico da estrutura arquitectónica resultante da parodia é a inexistencia
dunha linguaxe uniforme. 

Non obstante, por debaixo desta multiformidade, podemos encontrar un
trazo de identidade estilística, pois Risco pretende unha sinfonía de voces, non
illadas, senón articuladas por volta duns eixos unitarios sustentados polo culti-
vo da retórica no seu mal sentido.

Neste sentido, aténtese ao tratamento da virtude retórica da claridade. Para
que o discurso sexa eficaz ten que ser, ante todo, entendido polos destinatarios,
e os discursos dos intelectuais da comunidade son exemplo de confusión
expresiva e incomunicabilidade. No parágrafo que reproducimos a continua-
ción o narrador procede ao escurecemento do discurso do filósofo Gondulfes,
un dos maiores expoñentes dunha época de amaneiramento cultural, como
recurso de parodia:

Mais coma, si non hai ren no entendemento que enantes non estivera nos
sensos, hai polo menos o mesmo entendemento, e o que se pensa, o pensa e
de ser pensado polo pensamento as cousas consisten na consistidura e a con-
sistidura é a que lle busca o filósofo, coma os cinco pés do gato, e os filóso-
fos, diste xeito é seguro que llos encontran (Risco, 1972: 59).

Cada vez que a forma escurece o asunto, intensifícase o recurso de digni-
dade e índice de superioridade en relación á oligarquía provinciana. Por iso, o
narrador considera que como a xente admira os poetas sen lelos, os poetas sim-
bolistas, futuristas ou unanimistas fan ben en escribiren de xeito que a xente
non os entenda (Risco, 1972: 56).

Gramaticalizando o riso, a palabra é considerada como son, desprovista de
significado conceptual e a procura do coñecemento é comparábel ás enciclo-
pedias pola redución da comprensión a feitos fragmentados e xeneralidades,
como acontecera anteriormente a outras figuras literarias como ás flaubertia-
nas de Bouvard e Pécuchet (Knight, 2004: 212).

As áreas xeradoras da parodia son aquelas nas cales é investido maior capi-
tal emocional, como a relixión, a moralidade, a política ou o pensamento
(Muecke, 1982: 55). A razón é que estas áreas son caracterizadas por elemen-
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tos contraditorios inherentes: fe e feitos, emoción e razón, un e os outros, o
ser e o deber ou o ser e o aparentar. Así, o home político é unha superficie
reflectante, como demostra o Conde:

Maquiavelo e outros moitos autores de que o Conde ouvira falar, aconsella-
ban disimulo e reserva. A reserva sírvelles aos políticos pra moitos usos e ade-
máis pra ocultar o que se propoñen, e pra non dicir nin pío cando se lles non
ocurre ren qué dicir (Risco, 1972: 89).

A acción dos dispositivos mentais do Conde está unida nunha relación
estratificada aos padróns comportamentais de personaxes como Don
Celidonio, como xa antes indicamos, ou o propio fillo do Conde: cando o
Conde apela a unha difusa Razón de Estado, para ocultar a propia ignorancia,
o fillo fica “pasmo admirativo pola fondura dos conceitos” (Risco, 1972: 91).

A novela capta con exactitude a máscara do panfletario nos exemplos retó-
ricos tomados de arengas e apóstrofes e oratoria pública. Sirva como exemplo
a figura do Presidente da Federación do distrito, quen nun mitin falou nun
castelán “compretamente agrario” ao dirixirse aos “trabagadores del ajro”
(Risco, 1972: 94).

A imitación dunha linguaxe característica contén en si o xerme da parodia.
Por razóns de cuantificación ornamental e para non pasar por rebuscado, 
o narrador equilibra o abuso da retoricidade gongórica aproveitando a posibi-
lidade de degradación doutro discurso, o científico, que na historia do pensa-
mento contemporáneo deu pé ás crenzas máis aberrantes.

Dentro deste “ethos científico” cabe salientar o predominio do criterio 
de exactitude, do aparato do número do que se fai un uso irónico. O ton cien-
tífico comunícalle ao que se di un valor documental, negando calquera sub-
xectividade. Agora o narrador é apenas un relator. Como científico observa,
verifica apenas, mais non pode evitar compracerse na ostentación va da
nomenclatura, dos barbarismos e das pseudocitas de lonxitude variábel. A
parodia do vocabulario característico do obxecto de escarnio evidencia a súa
falta de credibilidade.

O Doutor Alveiros é descrito co mesmo ton dun boletín meteorolóxico. O
narrador, atrae a nosa atención sobre a parte física cando nos ocupabamos do
seu aspecto moral e o rigor dos métodos científicos traduce un desexo de exac-
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titude que implica a importancia do obxecto de estudo: a ironía nace xusta-
mente do contraste entre a importancia ficticia e a importancia real do obxec-
to (Novais Paiva, 1961: 49). 

Despois de media páxina de precisións complementarias sobre a “testa de
deseño cubista”, “poliédrica e maciza”, o noso rétor conclúe a digresión afir-
mando: “Deixaremos iste retrato en óvalo. Os retratos de corpo inteiro son
bós para os quintos e máis pra os horteras” (Risco, 1972: 49).

Así, na pintura da realidade, os personaxes, como lles acontecía aos bur-
gueses gordos e viscosos das pinturas do paradigmático expresionista George
Grosz, aparecen sempre tipificados. O narrador xamais amosa o home como
criatura individual, senón unicamente como representante da súa clase social.
Se o pintor xermano reducira a sociedade guillermina a cáusticos estudos de
carácter, Risco torna o avogado, o intelectual ou o capitalista catálogos retóri-
cos do pensamento propio dunha época vulgar.

A situación social retratada na novela é tan ridícula que esixe sempre un
modo de expresión igualmente absurdo para ser eficaz e rendíbel en termos
artísticos. É así que un outro modo para facer saír o absurdo latente é unha
ironía hipercrítica, que supere a instancia da ironía fechada e da parodia.

O escritor unha vez que destrúe a imaxe oficial dos homes e do anecdota-
rio histórico debe aínda finalizar o seu labor. Se a obra se apoia na quebra das
categorías intelectuais, restan por examinar dous últimos sectores aparente-
mente non afectados por esta cuestión: o pobo, por irracional, e o antagonis-
ta, situado na posición de contrafigura aristocrática.

O desprestixio da realidade proxectaríase deste xeito sobre toda a colectivi-
dade, e a ironía evidenciaría todavía máis a súa vertente de sátira social. Con
este obxectivo, a actitude de opción que se adopta nega definitivamente a indi-
vidualización en termos de redención, nun proceso de identificación por vía de
aspectos comúns negativos. 

Xérase agora o cómico a partir do deficiente, dun intencional exceso de
efecto caricatural. A actitude de admiración ou de entusiasmo que orixinaria-
mente reflicten os comentarios do narrador desprázase para a negación de
valores. A ironía convértese en factor de degradación semántica porque as
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palabras que normalmente denotan admiración son utilizadas contraditoria-
mente, cubrindo de ridículo a veneración emocional. 

Ao fío da serie social, o desexo de converter en escarnio a sordidez da nosa
sociedade condúcenos ao lado cerimonial da vida en sociedade. Por ser esta
vertente o grave obxecto dunha solemnidade, a adopción deste novo código
irónico marabillado revélanos máis unha vez a pericia narrativa.

A fidalguía debilítase, as elites aplebéanse e o pobo agrúpase en figura
colectiva, servindo isto para proxectar toda a vida miserábel do país, agora con
proporcións de espectáculo. O acento é posto agora na sociedade de modo
explícito, por isto fica fóra dos seus intereses o individuo, cos seus trazos pecu-
liares e a diversificación. Se os seus personaxes actuaron insistentemente en
función de “tipos”, o personaxe colectivo tende a evidenciar, aínda máis, a
opresión e a descualificación do individuo (Reis e Lopes, 1987: 309). 

O sentido igualitario da festa e de todos os grupos que a celebran é 
simbolizada polo banquete, que representa de maneira emblemática a satisfac-
ción das necesidades básicas. Na súa tarefa denigratoria, Risco tampouco non
esquecerá o emprego de pantomimas e marionetas, para amplificar a farsa e o
grotesco.

A marioneta é convención admitida na literatura porque lles facilita aos
autores a creación apsicolóxica, mais os cidadáns risquianos son fantoches de
bazar, de feira, non de teatro italiano. Nunha sociedade de castes o pobo non
ten máis características que as necesarias para representar un espectáculo
público de praza.

Estamos perante un novo exemplo de como promover unha diferente 
estética da realidade sobre un principio deshumanizador: o fenómeno das
multitudes. Hai unha nivelación entre os seres, os animais e as cousas na
“grea” da praza:

[...] semellaba coma si o chan se houbera ergueito por riba do metro e meio
do seu nivel de acotío, e estivera pavimentado de carautas viventes e pasma-
das: era un adoquinado de testas humáns [...]. Ao velo [a D. Celidonio no bal-
cón] a xente descargóu a treboada. Milleiros de milleiros de peitos comovidos
prorrumpiron en vivas estrondosos, milleiros de milleiros de pares de mans
bateron rabiosamente aplausando [...] (Risco, 1972: 129).
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A celebración saturnal é, esencialmente, un acto de grande ornato celebra-
tivo, mais non é unha celebración festiva e alegre, pois a emoción hiperbólica
e truculenta deriva no expresionismo. Os cidadáns son fondo plástico e espiri-
tual do que se narra e a visión do narrador-titiriteiro –finxidamente oufanista–
é o marco onde reverbera a retumbante embriaguez desas masas devotas.

Imperceptibelmente fórmase unha atmosfera de ruptura, a estridencia das
sensacións crece en volume progresivamente. O narrador dá ao estrépito unha
cualidade visual en vez de acústica. Someténdoa a un proceso de desnaturali-
zación, Risco crea unha transformación estética da festa real, co que achega
unha base de comparación entre a normalidade e a evasión. É o distancia-
mento do lector en relación á estampa expresionista e ás figuras enervadas a
que lle provoca a consciencia definitiva do acontecer carente de sentido que
leva presenciando ao longo do periplo narrativo. 

A atmosfera alucinada do pobo seducido polo aparato mítico e irracional é
o retrato perfecto da sociedade alienada e/ou alleada, que ten tamén unha fun-
ción hixiénica con relación aos líderes por que se deixaban conducir. A distan-
cia con esas posicións superiores de poder e influencia é acurtada, pois o caso
exposto é un caso de rexeitamento pola loanza da parte do narrador.

A tiranía do social serve para estigmatizar os dous grupos sociais comple-
mentarios: os que opinan e os que asenten. Non debemos esquecer que o
Pobo era retratado, como xa dixemos, como gregaria grea: persoas que cren
cegamente, sectarios, fariseos á maneira antiga, pois só figuras dotadas dunha
espantosa inxenuidade poden converxer na aceptación plena, a submisión e o
aplauso perante dirixentes coma o alcalde, persoas simples, sen complicacións
nin sutilezas.

O feito de estarmos diante dun retrato dunha época ignorante e supersti-
ciosa é grosamente esaxerado aínda polo narrador por outra vía en que tamén
participa o seu finxido entusiasmo. Trátase da degradación derivada do uso de
fórmulas que implican simultaneamente admiración intensa e degradación
irónica, como as formas cerimoniais de tratamento que, ao seren aplicadas
polo narrador nas referencias ao alcalde, sofren extensións de sentido, basea-
das na distorsión do seu valor xenuíno.

Deste modo, observamos como na rúa se encontra o ancho contorno que
conxuga todas as persoas nunha única masa humana, incluídos, por vía indi-
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recta, os próceres da sociedade. Todos están presentes neste mundo retum-
bante menos un. Nunha obra rica en tensión e con base nunha rica expresivi-
dade, o uniformismo da vida social non pode afogar a individualidade de modo
absoluto.

Como o propósito era expresar o absurdo sen perder certos matices emo-
cionais propios do drama, Risco desenvolve no remate o sutil xogo rico en ten-
sión dos xestos de protección e rexeitamento que compoñen o motor ficcional
da novela.

Mentres a humanidade arredor do narrador se envorcalla compracida no
irracionalismo exacerbado, o Doutor Alveiros é chamado a realizar a súa defi-
nitiva e máis profunda escisión crítica dentro da obra. O efecto final será feito
por conta do doutor, posto no dilema de escoller entre ideais como o sacrifi-
cio e a fraternidade, e implicará melodramatismo, pedantismo e grandilo-
cuencia no enfoque do personaxe.

Poderiamos afirmar que este contén a quintaesencia do pedante por anto-
nomasia, derivado das prácticas retóricas do narrador ao referir o proceso
interno do doutor. A descrición é tan ruidosamente artificial que está próxima
dos procesos retóricos de denigración anteriormente referidos.

Risco xoga cun personaxe que non nos conmove coma o heroe clásico, mais
aínda nos divirte cos ecos clásicos xa anacrónicos. Os obsoletos códigos éticos
do doutor deixan de ser operativos nun mundo que abandona os valores da tra-
dición e do pasado para ser un mundo orientado cara ao presente e á actuali-
dade. Na anteriormente citada referencia á espada de Fernán Soares de
Alveiros, xefe dos Irmandiños, hai un elemento fundamental de ironía pola
desproporción da referencia histórica e os propósitos –ou despropósitos–
combativos do doutor.

Con este tipo de analoxías de teor histórico o narrador dá o primeiro paso
no camiño da inversión de sentidos denigratoria. Iníciase por esta vía un outro
mecanismo irónico: o do contraste entre o que debería acontecer e o que real-
mente acontece. As grandes expectativas evolucionan dende a presentación da
polaridade entre o alcalde e o doutor, continúan coa tensión dramática final do
desacordo interno do doutor e morren no “anticlímax” (Muecke, 1982: 53) da
resolución claudicante e mísera.
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Non esquezamos que o obxectivo primeiro da obra era a exposición e
desenmascaramento dos ideais da burguesía e do heroísmo, polo cal Risco
tamén fundirá o máximo expoñente do mesmo.

As alusións asumen unha maior función épico-burlesca, a posteriori, á luz do
narcisismo claudicante. O doutor é o resultado dun longo proceso de incuba-
ción que o narrador enfoca cun riso aristocrático e reprobatorio, disfrazado
baixo unha aparente conmiseración acorde co patetismo da conflitividade
interna deste aristócrata do espírito.

O exemplo do doutor quen, prisioneiro do seu propio narcisismo, non
encontra outra saída que acabar retractándose é representado e tratado como
un ser atormentado ao estilo de Dostoievski. Perante a tentación e a sedución
do triunfo definitivo do alcalde no día da súa glorificación, o doutor invoca
para procurar algún sosego o pesimismo oriental, disponse a ler unha vida de
Buda, que comeza de modo ridículo: “En Warnachi espuxo Arda-Chiddi a súa
doutriña diante da xente [...]”. E continúa a narración do seu ridículo tormen-
to: “A segunda proba foi ter mil cravos espetados no lombo. O xenio díxolle
[...] o Universo non esiste máis que na maxinación [...]” (Risco, 1972: 150).

Trátase dun discurso patético en que o estado da alma colabora coa énfase
da palabra para darlle ao discurso un aspecto de contorsión: o seu padece-
mento persoal convértese en eco irónico do esborrallamento da civilización.

A inseguridade que o corroía era conxénita á elite encargada de dirixir o
pensamento social: pensemos que as ideas, ousadías e innovacións formais dos
filisteos tampouco posuían esa irrevocabilidade gañada en longos procesos de
maduración e por iso mesmo podían ser deixadas de lado rapidamente.

Por outro lado, o diabo aparece como un modelo edificante, encarnación
dun destino infeliz para o home, que se abate sobre o sinalado. As influencias
perturbadoras do diabo apóianse nas evidentes mostras anteriores de corrup-
tibilidade e vulnerabilidade por parte do doutor. O elemento demoníaco non
debe ser entendido como expresionista, senón como un signo máis do ele-
mento deformador no retrato dun mundo percibido polo narrador como gro-
tesco. A exacerbación do sentimento compasivo vai acompasado cos requiri-
mentos do diabo, asumidos con lentitude mais con firmeza, e que funcionan
así como irónico prognóstico da definitiva superficialidade dos posicionamen-
tos ideolóxicos do antagonista.
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Desta maneira, unha das creacións máis interesantes desta obra ficcional,
por ser un exemplo moi ambiguo e finalmente pouco convincente do ideal
ilustrado, é o doutor: co rescate do home perdido e acosado polas experiencias
de culpa e arrepentimento, na dialéctica entre o alcalde e o doutor, este últi-
mo transmuta no sofista, no charlatán por excelencia. 

Comprendemos coa súa denigración definitiva que a ironía debe ser 
observada menos como sinónimo de broma que como un mecanismo para
salientar o espírito crítico do procedemento. É evidente que a burla da ironía
é un xuízo de valor. Advertimos no narrador, por este último proceso denigra-
torio de grande elocuencia e escaso patetismo, unha compracencia secreta pola
aniquilación e o nihilismo, pola mostra do corrupto e o ruinoso. O ironista é,
finalmente, un desintegrado, el é o verdadeiro isolado e non o doutor, 
aínda que, como indica Millán Otero (1993: 88), este non se atopa totalmen-
te só:

Consoante coa impudicia da voz narradora, faise preciso tamén un fio direc-
to co leitor, que se converte así en instancia narrativa estabelecéndose un
xogo de complicidades explícito e imprescindíbel para o funcionamento de
todos os resortes da obra: a sátira, como descalificación global do home e do
mundo, só ten sentido se é posíbel salvar como interlocutor un leitor implí-
cito situado á mesma altura moral do autor satírico.

A comicidade de Risco adopta unha forma didáctica, enténdese como sáti-
ra aquilo que non parecía máis que comicidade gratuita, aquilo que se basea na
parodia e simboliza o carácter ridículo dun personaxe.

A obra culmina co incendio. Neste episodio, o autor, como se tras un texto
en aparencia demasiado xocoso requirise un final grave, presenta a queima 
da biblioteca. Seguindo a inspiración expresionista que domina o desenlace da
novela a paisaxe convértese nunha proxección do sentimento humano, para
denunciar dende o meridiano provincial os alicerces apodrentados da cultura
europea acomodada nesta nosa “cova platónica”, simbolizados na destrución
apocalíptica da biblioteca.

A dirección negativa, patibularia, que toma a avaliación da ironía obriga a
recoñecer que o irónico se expresa sempre referíndose a un ideal moral.
Trátase dun discurso incisivo e provocador, un discurso social e moral serio
por vía do humor.
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A clarividencia de Risco, a ferocidade do irónico moderno fronte á realida-
de condúceo a retratar o espírito dun tempo vulgar até as últimas consecuen-
cias: se o narrador pode adoptar o cómico como perspectiva diferente, bri-
llante e luminosa da contraditoria e conturbada existencia social, o feito de que
ningunha das outras figuras da novela teña sentido do humor será un indicio
ben rendíbel da súa tese redutora da condición humana a un deforme e irra-
cional entrecruzarse de vontades e instintos.

Como dicía Nabokov, a parodia é un xogo, mais a sátira é unha lección.
Pouco ten que ver a referida carencia co famoso feito entre os gregos de que
Pericles non volvera rir despois de acceder ao poder. Neste noso caso, a ausen-
cia do humor non se asocia á gravidade das procelosas funcións dos próceres
da patria, senón a unha deformación total e metódica, a unha última e sutil
demostración do pouco dotada que estaba a época e a sociedade para a com-
prensión do riso. Dado o carácter proteico e inasíbel da estupidez humana, o
satirista procura garantir a perfecta comprensión da súa lección acudindo unha
última vez á exemplificación servíndose da súa humanidade entristecida:
nunha sociedade tan literal como a satirizada, a ocultación significativa, a sofis-
ticación propia do riso sería imposíbel.

Alva Martínez Teixeiro
Universidade da Coruña
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Introdución: humor, esquematismo e simetría

Non se pode explicar O porco de pé sen o humor: o humor sarcástico, o
humor satírico, a continua e omnipresente ironía.

Característica da obra é a linguaxe estilizada. Non hai barroquismo. O que
hai é desmesura e hipérbole, redundancia paródica e enumeración desmedida.
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RESUMO Análise d’O porco de pé na que se pon de relevo como se leva a
cabo a parodia dun tipo social, o comerciante castelán ou mara-
gato, nesta obra do ourensán Vicente Risco e noutras de escritores
galegos, tales como Eduardo Blanco Amor, Alfonso Daniel
Rodríguez Castelao, Ramón Otero Pedrayo ou Álvaro Cunqueiro.
César C. Morán Fraga detense nas actitudes e funcións do narra-
dor, fala do tempo e do espazo no que transcorre a acción, así
como da caracterización dos personaxes que deambulan por esta
novela. Destaca a presenza do humor e a ironía que, especialmen-
te, aínda que non só, se reflicten na linguaxe ao servizo da paro-
dia. Finalmente dáse conta polo miúdo da estrutura e desenvolve-
mento da acción nesta narración de Risco na que tamén se anali-
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momento da súa escrita. 
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Vicente Risco, and also by other Galician writers such as Blanco-
Amor, Castelao, Otero Pedrayo or Cunqueiro. Morán Fraga looks
at the attitudes and attributes of the narrator, deals with the time and
space in which the action takes place, and examines the depiction
of the various characters who inhabit this novel. He highlights the
presence of humour and irony, and shows how parody may be
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Mais o estilo é conciso, e a estrutura tende á simetría tanto nas unidades maio-
res (estrutura xeral) coma nas menores (parágrafos, descricións e antíteses de
personaxes, etc.). De feito, así comeza a obra: “Na posguerra, don Celidonio
ascendeu de porco a marrán e chegou a alcalde. A parenta inflou coma o fol da
gaita”1.

A narración ábrese abruptamente, sen preámbulo ningún, nunha sorte de
in medias res dado que se presupón no lector a referencia contextual da pos-
guerra aludida. A linguaxe é tan directa e sucinta que esta primeira expresión
semellaríanos case un modélico relato de Monterroso. Nada falta:

a) Cando? → Na posguerra (circunstancia de tempo)
b) Quen? → Don Celidonio (suxeito)
c) Historia como acción en decurso (=> transformación): “ascendeu de

porco a marrán e chegou a alcalde”.
d) Consecuencia engadida: “A parenta inflou coma o fol da gaita”.

Están xa aquí tamén as maneiras de nomear, coa gradación “porco” →
“marrán” → “alcalde” (linguaxe altamente corrosiva), e tamén coa denomina-
ción irónico-coloquial “a parenta” (a esposa), que nun símil grotesco e cho-
queiro “inflou coma o fol da gaita”.

O parágrafo seguinte actualiza a situación no personaxe colocándoo no
presente narrativo, isto é, o tempo en que o narrador relata os feitos: “Agora
é presidente da Xunta Cidadá e de Outras Sociedades”.

O progreso está representado na “parenta”, que “botou abrigo de chinchi-
lla e petitgris”, e no feito de teren construído “casa nova” e posuíren “outro
automóbil”. E aquí aparece por primeira vez a voz do narrador comentando
ironicamente: “Aínda podían ter máis” (p. 7).

A seguir, o narrador diríxese abertamente aos lectores (en segunda persoa)
presentando a historia interna da novela: “vouvos referir…”. E o que vai refe-
rir xa aparece estruturado en dúas partes:

a) a vida de don Celidonio…
b) algo acerca do doutor Alveiros.
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Esa simetría construtiva leva á antítese entre o Solve e o Coagula, que repre-
sentan, alquimicamente e con respecto ao diñeiro, o doutor Alveiros e don
Celidonio respectivamente.

Para definir os dous conceptos o narrador outórgase un papel relevante,
introducíndose no espazo ficcional como personaxe do faladoiro do Novelty:
“Cando eu expuxen esta lei na mesa do fondo do café Novelty, ó lado da porta
de espelliños biselados por onde un vai ó mexadoiro, díxome Aser das Airas
(...)” (p. 8).

Aser das Airas é un dos personaxes da novela con certa relevancia, despois
de don Celidonio e do doutor Alveiros, e un dos asistentes á “tertulia” do
Novelty. Se nun primeiro momento o lector pode tomalo por un revolucio-
nario, despois verase a súa debilidade e o seu oportunismo cando o narrador
se asaña con el, coma co resto dos personaxes.

Con efecto, a mordacidade do narrador fai gala dun evidente esquematis-
mo ao encaixar o personaxe na súa xenealoxía. Isto é:

A primeira xeración → Daniel das Airas → Réditos e hipotecas
(Banca).

A segunda xeración → Samuel das Airas → A fábrica e as minas 
(o fillo) (industria)

A terceira xeración → Aser das Airas → comunista
(o neto)

O grotescamente desmitificador é a afirmación de que pai e fillo non fixe-
ron máis que preparar o camiño para a idea que sustenta o neto: a chegada do
comunismo.

Mais é aínda máis corrosivo o comentario do narrador no parágrafo
seguinte, cando di: “Boh! ¡Que máis ten! Para o meu bolso non ha correr
endexamais a plusvalía, nin co comunismo, nin sen el; a ver se corre para o de
don Celidonio, e mais para o de Samuel das Airas” (p. 8), onde xa non é o
comunismo o desmitificado, senón a propia esencia do capitalismo.

Tras esta presenza inevitábel do narrador, co seu ton acedo e burlesco, 
o mesmo narrador fai a descrición física e psíquica de don Celidonio. Nesta
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descrición póñense de relevo as artes caricaturescas e o gusto pola matemáti-
ca, a simetría e a equidistancia, porque don Celidonio non só é “gordo e artrí-
tico” e “ten as fazulas hipertrofiadas…”, senón que:

Así como é graxento de corpo, tamén o miolo de don Celidonio (…) Corpo
e alma, tanto ten, todo é graxa e manteiga. Don Celidonio é igual por den-
tro que por fóra: carne e espírito son a mesma zorza, misturada e revolta, co
mesmo adubo de ourego e pemento (p. 9).

A seguir, o narrador presenta en analepse as orixes de don Celidonio e a súa
chegada a Oria como mancebo do Baldomero García. En breves trazos cons-
trúese unha secuencia gradativa dende que Baldomero chega de Castela 
vendendo queixo de pé de mulo polas portas, pasando por pór unha tenda
(“nun buraco cheirento e escuro”), despois outra tenda, etc. O progreso eco-
nómico faille traer de Castela a dona Emerenciana e mais á filla Nicasia, para
recibir a burla do narrador ao dicir que “Os tres cheiraban a bravío, coma as
cabras” (p. 10), mais a forza de traballo progresaron e “fóronse achinando”, de
xeito que levaron a tenda para a Praza Maior e, ao non teren que pagar alu-
guer, contrataron o Celidonio.

A parodia dun tipo social

Tanto don Celidonio como Baldomero son o retrato dun tipo social, o
comerciante castelán ou maragato que puxo as primeiras tendas de ultramari-
nos e que, se por un lado se integrou na sociedade galega, fíxoo interferindo
na dinámica tradicional e artesanal que configuraba a perduración do Antigo
Réxime. Este tipo social goza dun tratamento literario irónico e caricaturesco
por parte dos escritores galegos, onde Risco fai parte importante. Ímonos
deter un pouco neste punto e comprobarmos que este tratamento é real, se
ben non da mesma maneira en todos os escritores.

Eduardo Blanco-Amor, no texto que abre a súa novela A esmorga (1959),
intitulado “Documentación”, inclúe unha clara referencia a estes tipos sociais
ao se referir aos vellos boletíns que había no Casino de Caballeros

Furguei nos papéis e lin os vellos boletís locaes que atopéi, amoreados i en
desorde, un pouco comestos dos ratos, no faiado do Casino de Caballeros.
Iste era o centro de xuntanza dos “forzas vivas” e dos comerciantes maraga-
tos que, por seren todos iles afervoados xogadores de mus e de tresillo, fallá-
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balles a paixón polas crónicas locaes capaces de trocárense en historia ou en
literatura; i estaban, polo mesmo, privados de toda propensión a calisquer
ordeamento coleicionista que fose máis aló das súas contabilidades i espe-
dientes (Blanco-Amor, 1975: 7).

A actitude que adopta Blanco-Amor, a través do narrador-cronista, é a
bondo crítica, salientando nos aspectos negativos destas “forzas vivas” e
comerciantes maragatos a súa falta de curiosidade cultural, falta de paixón
polas crónicas locais e o seu único interese lucrativo.

En Alfonso Daniel Rodríguez Castelao e Ramón Otero Pedrayo son fre-
cuentes as alusións a este tipo social, e dunha maneira especial témolo consta-
tado en Álvaro Cunqueiro, cun enfoque diferente do de Blanco-Amor, dende
unha perspectiva finamente irónica, chea de agarimo e unha certa compren-
sión que, ao lado do sorriso crítico, configura a caricatura.

Así o vemos no Merlín (1955), cando nas “Historias do Algaribo” se relata
a historia de “O lobo que se aforcou”. Tal lobo suicida non era outro que
Romualdo Nistal, o maragato que puxera tenda en Manzanal, “i era aprecia-
do, que non roubaba no peso” (Cunqueiro, 1976: 64). 

O mesmo observamos, por exemplo, en “Merlo de Lousadela” (Xente de
aquí e acolá, 1971), onde tamén hai un Nistal taberneiro, Mariano Nistal, cuxa
caricatura conmove máis pola deleitación cara ao personaxe que por salientar
o seu lado cobizoso e avaro:

O taberneiro, Mariano Nistal, aínda que era maragato, acababa chorando,
entenrecido pola patética elocuencia. Entón, pra que non padecese o comer-
cio, a muller de Nistal, a señora Basilia, baixaba a cobrar os vasos, que ao
marido, coa emoción, trabucábanselle as contas (Cunqueiro, 1971: 73).

En Risco é diferente. Aquí non hai agarimo nin melancolía. A sátira é fria-
mente acusatoria, aínda que moitas veces indirecta, e a distancia entre a voz
narrativa e as súas criaturas é notoria, mediando entre elas soamente o corro-
sivo humor irónico.

Facendo honra ao título (O porco de pé), a maior parte da novela é unha
“análise” de don Celidonio. Por suposto, non se trata dun personaxe real que
o autor traslade ao mundo da ficción para ilo descubrindo como home real.
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Trátase, pola contra, dun ser inventado por Risco para ser vehículo da súa
visión conceptual da sociedade. Non estamos diante dunha obra realista (no
sentido decimonónico do termo), e é por iso que non se poden aplicar deter-
minados conceptos terminolóxicos. Deixando, pois, isto claro, e prescindindo
da discusión sobre a entidade como tal deste e outros personaxes, non hai
dúbida de que don Celidonio, todo o artificial que se quixer, está visto por fóra
e máis por dentro. Así acontece desde as primeiras páxinas do relato: “E don
Celidonio, que se lle fora o medo cerval que lle puña dona Emerenciana, casou
coa filla e o pai interesouno no negocio” (p. 12).

As actitudes do narrador

O narrador alterna, entre outros, tres comportamentos ou actitudes: a des-
crición externa, a narración interna e a digresión en primeira persoa do pro-
pio narrador que reflexiona e opina sobre o personaxe e sobre a realidade
social.

Isto acontece ao longo de toda a obra, como por exemplo ao relatar o casa-
mento de don Celidonio.

Eu non quero de ningunha maneira imaxinar o que sería a noite de vodas,
anque dende logo había ser cousa digna de ser referida.
(…)
Eu quixera cantar estes amores crasos e lardeiros, aquela mistura farta de
dúas almas que se derrete unha na outra como se derrete na tixola a graxa dos
roxóns… (p. 12).

Como se ve, todo é ironía e sarcasmo dende un narrador que se sitúa por
riba dos seus personaxes e se burla das súas miserias.

Tal é a actuación omnipresente desta voz narradora que o seu discurso
resulta un auténtico monólogo dende o que se permite disertar introducindo
teses e antíteses, empregando o recurso das longas enumeracións e abalando
entre o expresionismo máis esperpéntico, o fluír imaxinativo e a linguaxe van-
gardista.

Un obxecto como unha chistera pode ser o inicio dun monólogo disertati-
vo: a teoría da “chistera”.
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Unha chistera, semella que non ten nada dentro, dádeslla a un destes presti-
dixitadores ou ilusionistas que fan títeres nos teatros (…) e principia a tirar
deles fitas de cores, ovos, vasos de auga con peixes vivos, bonecos, flores,
nenos pequenos… (p. 13 e ss.).

Servirá neste caso para deixar claro que todo o que sabe don Celidonio o
tirou da “chistera”.

Outro obxecto de burla en monólogo disertatorio é a comida, a comida 
na industria moderna: a salchicha, a mortadela, a cabeza de jabalí, os orellóns e
nomeadamente o bacallao:

O máis digno de notar polo ben discurrida que está, é a fabricación do baca-
llao. Este prepárase con trapos vellos prensados con aceite de liñaza disolto
con alcohol de arder, que logo se evapora nun forno especial, e deixa o gusto
do bacallao verdadeiro. Cando foi da guerra empregaban para isto os algo-
dóns e as gasas e vendaxes, usados dos hospitais e das ambulancias, e a roupa
interior dos mortos (pp. 16-17).

O narrador, diciamos, sitúase por riba dos personaxes até o punto de se
converter el mesmo nun personaxe, en certo xeito o principal. Mais iso non
empece que faga uso do estilo indirecto libre ao reproducir a voz do persona-
xe. Véxase, por exemplo, cando ten lugar a “descoberta” dos “libros” por parte
de don Celidonio.

Esta foi a súa máis sonada descuberta. Naturalmente que el tiña visto xa cou-
sas moito mellores, ¡onde se ían comparar!, o gramófono e a radio. Aquelas
si que eran invencións ben prodixiosas… (p. 18)

E púxenme a matinar canto gañarían os fabricantes de libros. Cando soubo
que os facían os impresores, inda se pasmou máis; moito debían saber os
impresores para faceren libros que o mesmo falan de comercio, que de polí-
tica (…). E logo que ata os fan en linguas estranxeiras, en francés, en
inglés,… ¡son capaces de facelos en chino! (pp. 18-19).

O tempo, pola súa parte, flutúa segundo lle convén á entidade narradora.
Así, se dende o inicio hai unha analepse, observamos unha elipse temporal
cando, a pouco de nomear a Nicasia acabada de casar, describe as fillas xa
“grandeiras” (p. 19).

Canto ao narrador, adopta a miúdo a primeira persoa narrativa cando se
dispón a disertar sobre as “Forzas Vivas”: “Ben me decato que non é doado
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explicar o que son as Forzas Vivas” (p. 20). E non só a primeira, senón tamén
a segunda ao se dirixir claramente ao lector: “Observade que dixen entidade e
non entidades porque as Forzas Vivas endexamais operan isoladamente” (p. 21).

Esta reflexión en disertación sobre as Forzas Vivas non é gratuíta, pois ser-
virá para introducir o seguinte elo narrativo: don Celidonio formará parte
dunha Comisión de Forzas Vivas que pretende unha subvención do Estado
para a construción dunhas “aceras”. Isto provocará o desprazamento da acción
ao espazo de Madrid e as conseguintes andanzas de don Celidonio pola capi-
tal do Estado.

Mais o tempo non é lineal. Primeiramente refírese de maneira fugaz o fra-
caso da tentativa: “En Madrid, don Celidonio divertiuse ben. A subvención, ó
último, conseguir non se conseguiu e as aceras non se fixeron” (p. 22).
Despois, mesmo a seguir, cóntase como fora o divertimento de don Celidonio
nos días seguintes en Madrid. Empregarase o personaxe do enxeñeiro da
Deputación para introducir outra disertación: “a ciencia de Madrid”. Neste
sentido, obsérvese que o personaxe pretexto, o parodiado ou caricaturizado, é
o enxeñeiro, mais a voz repártese entre a del –“Bajaba yo por la acera  de la
calle de Alcalá…” (p. 22)– e a do narrador que, dende o seu punto de vista, fai
a disertación e introduce as súas frases exclamativas.

Hai que ver o exquisito, o rigoroso coidado, a prodixiosa exactitude, a preci-
sión minuciosa e detallada que poñen na localización topográfica dos 
máis banais acontecementos da súa vida cortesana, os que van a Madrid 
(p. 23).

Tamén dende ese mesmo punto de vista se dirixe ao lector: “Observade que
todos gastan moito máis tempo incomparablemente en dicir onde foi que en
referir o que pasou” (p. 23).

O estilo indirecto libre aproxímase ao monólogo máis dunha vez, confun-
díndose a voz do narrador “principal” coa do personaxe Celidonio. A este res-
pecto é ilustrativa a pasaxe en que don Celidonio coñece o Conde, en Madrid,
e este, unha das veces, lles mostra un cadro (dun pintor “da terriña”) que viña
de mercar. Para realzar ante o lector o abraio de don Celidonio, o narrador
informa en voz baixa ao lector que don Celidonio ten dous “cromos” no
comedor da súa casa, que lle custaron a catro pesetas cada un, e a catorce os
marcos. Isto acontece entre que o conde os insta a que aventuren o prezo
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(“Bótenlle”) e o momento seguido en que lles revela tal prezo: “Dezasete mil
pesetas paguei por el”.

Mais xusto aquí comeza o estilo indirecto libre que se abre en monólogo.

Don Celidonio ficou abraiado. Estar estaba ben feito aquel rapaz comendo
nas uvas; os bagos mesmos se podían coller, e ademais aqueles señores ase-
guraban –anque don Celidonio non o vise, anque se puxo dun lado e de outro
e de frente– que o rapaz se saía do cadro… Tiña que ser unha esaxeración,
porque se o rapaz se saíra do cadro, pois xa non ficaba alí máis que o fondo
mouro –que por certo, non sei por que lles poñen ós cadros un fondo tan feo:
¿non sería mellor azul, ou rosa, ou cunhas casiñas e unhas arboriñas ben fei-
tas?–. Claro está que o cadro estaba ben, era bonito; mais tan ben estaban as
perdices e o queixo dos cadros do comedor, e non lle custaran máis que a
catro pesetas… (pp. 31-32).

A visión onírica de don Celidonio

Sen dúbida, a pasaxe de maior modernidade da obra é a da doenza e visión
onírica de don Celidonio, onde se rompen os parámetros espazo-temporais 
e se empregan unhas técnicas que, como mínimo, entroncan co máis ousado
que se estaba a facer na vangarda literaria do momento. A relación que Risco
estabelece entre o delirio de don Celidonio e a realidade vivida en escenas ante-
riores é digna de comentario. Se na escena en que coñece o Conde fica abraia-
do polas loas que escoita sobre o valor do cadro –sobre todo polo feito de que
“aqueles señores aseguraban (…) que o rapaz se saía do cadro” (p. 31)–, agora,
no seu soño os personaxes do cadro (os mesmos das súas andanzas madrileñas)
tamén sairán do cadro en verdadeiro xogo expresionista e “surreal”.

Se un dos impactos emocionais de don Celidonio foi o coñecemento da
existencia dos sindicalistas, agora será este o motivo fundamental de que o
espazo inmediato de Madrid se troque no de Barcelona, unha Barcelona en
cuxo espazo urbano teña lugar a máis consciente e longa enumeración de subs-
tantivos, adxectivos e frases nominais que constitúen un dos máis ousados
recursos de ironía e de estridencia, na liña do experimentalismo joyceano.

E se o espazo madrileño se trocase no de Barcelona, a distensión das rúas
e a súa tendencia ao infinito, ao ilimitado, fai que a cidade xa non poida ser
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ningunha concreta, senón a Gran Cidade como símbolo, a cidade de asfalto
que todo asolaga, a cidade moderna que enche o mundo enteiro. É a cidade
consecuencia do traballo industrial, a que xera, consecuentemente, a revolta
obreira protagonizada polos sindicalistas. Nese sentido, aparece no texto a
citación de Wells, mais igualmente lévanos a lembrar os filmes de Fritz Lang
(nomeadamente Metrópolis), e en xeral as novidades escenográficas que pre-
senta o cinema do momento.

Finalmente, o remate da visión, coa proliferación dos rañaceos e o río de
augas de betume… reflicten a visión crítica e desencantada dun Lorca en Poeta
en Nueva York ou unha pintura expresionista:

Por fin chegou un sitio en que os rañaceos se foron erguendo máis e máis, 
e por fin don Celidonio chegou a unha sorte de peirao onde remataba a 
rúa. Daba riba dun ancho río de augas de betún, de tan solermiña corrente,
que semellaban quedas e estañadas. Da outra banda un bosque de chemine-
as fumegaban mouras nubes, e atrás das chemineas, a vermella luz do 
abrente emprincipiaba a tinguir o ceo, como un cristal de permanganato 
que se deita na auga. Xuntaba as dúas bandas do río, unha xigantesca ponte
transbordadora, que erguía a súa urdime de ferrallos diante da amañecida 
(p. 37).

Por suposto, todo o anterior chega ao seu máximo grao de expresión no
parágrafo seguinte, cando o personaxe, cheo de pasmo, observa a escena maca-
bra: unha caveira humana de ollos fosforescentes que está a rebulir debaixo da
ponte, nas augas tintas, cun coitelo de matar porcos collido entre os dentes 
(p. 37).

Esta idea da caveira humana para reflectir o horror é posíbel noutros escri-
tores galegos contemporáneos de Risco, por exemplo en Castelao, mais no
autor de Rianxo parece haber sempre un equilibrio entre o expresionismo, o
simbolismo e o realismo, cunha propensión a que esta última tendencia se
acabe impondo, debido talvez ao desexo duns fins didácticos ou morais. 
En Risco, en troques, o didactismo parece ficar máis ausente do proxecto artís-
tico e así o realismo aparece tamén transcendido a prol dunha hipérbole 
altamente expresiva onde a linguaxe se tinxe de cores e se fai grotesca para
impactar na mente do lector por camiños inexplorados que exceden a lóxica
convencional.
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A primeira persoa e a función metaliteraria

Diciamos que a primeira persoa narrativa emerxe no relato reiteradas
veces, como no momento en que o demo visita o doutor Alveiros: “Era o demo
enxebre, auténtico, sen falsificación posible, que non iamos nós pór aquí un
diaño de celuloide coma o doutro escritor calquera” (p. 58). Na cita, para alén
da presenza explícita do narrador, observamos tamén a verdadeira face do
“escritor”, que nun xogo parateatral se mostra no relato.

Este narrador, de certo, aparece ante o lector como “omnisciente”. Téñase
en conta que, tras referir a escena do demo convencendo o doutor Alveiros de
que case cunha das fillas de don Celidonio, no parágrafo seguinte refire como
tamén lle dixo á Nicasia que casase a mesma filla co fillo do Conde (p. 61).

O narrador utiliza tamén a primeira persoa cunha función metaliteraria,
isto é, dirixíndose aos lectores para os facer partícipes da técnica literaria
empregada. Podémolo constatar unha vez que se relatou a “traizón” da
Celidonia co fillo do Conde, o estado emocional no que se encontra Alveiros
e a troula do fillo do Conde de “ganchete” co Aser das Airas. O que se le des-
pois é o seguinte:

Por moito que pareza pola lectura desta historia, que non hai acción sen
axente nin vieiro sen motivación, algo hai que deixarlle á casualidade, sen a
que non habería novelas. Anque non sexa máis que para pórmonos a ben cos
afeizoados á reacción clasicista –que son os de avangarda e veñen pegando–
cómpre que lle concedamos un rol nos nosos escritos a aquel deus abismal
cego, xordo e mudo, de quen aseguran que os gregos facían o motor das súas
traxedias. Iso da Hélade seica é unha cousa moi seria, e polo si, polo non,
máis vale pecar por carta de máis que por carta de menos, por unha miga de
fariña que non quede o caldo raro, e amigos todos.
Imos logo (p. 67).

O narrador asáñase por veces cos personaxes nun ton humorístico a xeito
de caricatura.

Don Celidonio xa non puido dar fala. Pillou a bimba e baixou ós tombos
polas escaleiras abaixo, coma un porco escorrentado polos rapaces, tremén-
dolle o bandullo e dándolle voltas a testa coma un rodicio… O doutor
Alveiros estivo para saír atrás del berrándolle:
–¡Coch! ¡Coch! 
(p. 75).
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Tamén cando reproduce o discurso do Conde, pedíndolle ao seu fillo que
renuncie á Celidonia:

O Conde, á noite, chamou o fillo, e sacando o rexistro da voz humana, díxo-
lle:
–Meu fillo: un porvir brillante ábrese diante de ti nesta vida… para servicio
dos amigos, do Partido, da Monarquía e da Patria… (pp. 76-78).

E é aquí onde se introduce o procedemento paródico consistente en repro-
ducir a palabra “pausa” entre parénteses (“Pausa”, “Pausa máis longa”…), pro-
cedemento que, coma outros tomados de James Joyce e a narrativa do seu
tempo, aparecerán na literatura española moito máis tarde (na década dos
sesenta) na novela de Martín Santos Tiempo de silencio.

Lucida carreira, un título nobiliario, un nome coñecido, boas relacións, moi-
tos votos, moita man en Palacio… Todo iso tes, gracias ós traballos, ós desve-
los, ós sacrificios do teu pai. (Pausa)… Ti tes a obriga de corresponder ós
meus sacrificios seguindo o vieiro que eu seguín, consagrando a túa vida ó ser-
vicio dos amigos, do Partido, da Monarquía e da Patria. Ti débeste a estes…
a estas… a eses… a aqueles augustos… augustos, iso é: augustos símbolos do
Progreso e da Civilización da Humanidade. (Pausa máis longa)… Pois ben: a
Razón de Estado –si, Razón de Estado, nada menos– é a razón política que 
eu invoco neste instante, xa que son a Monarquía, a Patria, o Partido e os 
amigos, son estes augustos intereses –intereses e non símbolos, como antes
dixen trabucadamente– son estes augustos intereses os que hoxe chaman ás
portas do teu entusiasmo–. A Razón de Estado, digo, esixe hoxe de ti o pri-
meiro sacrificio, sacrificio que de ningún xeito podes refusar, se queres ser
digno fillo do autor dos teus días. (Pausa moito máis longa)… A Razón de
Estado esixe, meu fillo, que renuncies a un amor que non é propio do teu por-
vir nin do teu estado. (Pausa moitísimo máis longa). É doroso, é moi doroso,
é dorosísimo, ter que dicir isto cando a electa do teu corazón é a filla dun
amigo leal que nos acolle debaixo do seu tellado, que nos cobexa baixo a sal-
vaguarda dos seus Penates; mais a Política manda, meu fillo, e eu cumpro
cunha obriga sagrada ordenando que rifes axiña coa filla de don Celidonio.
(Pausa final) (p. 77).

En fin, a función metaliteraria do narrador reaparece na páxina 78:

A torre Eiffel feita de fume (…) desapareceu, dunha labazada do deus abismal,
cego, xordo e mudo, que para pórmonos a ben cos admiradores da Hélade
tivemos a pouca precaución de deixar entrar nesta historia, deixándolle no
corazón solimán de abondo para envenenar o sistema planetario (p. 78).

222

Boletín Galego de Literatura, nº 39-40 / 1º e 2º semestre (2008)  / ISSN 02149117



e máis aínda cando describe o estado interior de don Celidonio tras o golpe do
13 de setembro:

Don Celidonio pasou naqueles días por unha riola de estados afectivo-senti-
mentais ou emotivo-pasionais, positivos e negativos, que deberían ser o
asunto principal desta historia se o autor fose un psicólogo como tiñan que
ser os novelistas no tempo de Bourget e no tempo de Proust e como teñen
que ser aínda no tempo de Joyce e se  valese a pena de buscar o tempo que
perdeu don Celidonio, que por certo perdeu ben pouco, xa que como imos
vendo, foi das vidas máis aproveitadas que houbo neste mundo, e se a pouca
complicación da súa psicoloxía non fixese que se fosemos por ese camiño se
nos esgotase axiña a materia (p. 86).

A linguaxe como parodia

Se toda a novela O porco de pé é esencialmente unha parodia grotesca da
sociedade (a sociedade capitalista, burguesa, mercantil…), ese sentido paródi-
co vémolo reflectido decote na linguaxe, dende a descrición dos personaxes até
os xogos onomatopeicos.

Pódese afirmar que non hai personaxe na novela que se libre da súa carac-
terización paródica e non apareza ridiculizado, e isto é así mesmo no caso do
doutor Alveiros, o único ser que semella manterse puro e auténtico na súa
coherencia. A fin de destruír esa coherencia “ética” o autor introduce a figura
simbólica do demo, actuando sobre a parte máis débil e interesada do perso-
naxe. Mais é a linguaxe o elemento destrutivo, sempre coa ironía como forma
e como fondo.

O Alveiros sentía unha emoción moi especial, coma se levase un gran peso
no lombo e se lle quitase de todo. Unha satisfacción, un contentamento 
de si mesmo, unha dozura que lle remexía as entrañas. Así debe ser a emo-
ción dos arrepentidos, dos reconciliados, dos conversos das ovellas desca-
rriadas, dos camiñantes perdidos na noite ó volveren atopar a verea, do fillo
pródigo volto á casa do seu pai, do que esperta despois dun soño ensarillado
e vólvese atopar na realidade, da bruxa que volve de Sevilla, da alma en pena
que volve ó lugar de descanso. O doutor Alveiros sentía que o seu reino 
volvía ser deste mundo. Xa tocaba con firmeza a terra cos pés, xa o seu enten-
demento collía o vieiro normal, xa tiña arredor de si materia palpable… As
botinas de charón, que o mancaban un pouco, axudaban moito á sensación
de realidade (p. 135).
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O asañamento do narrador con don Celidonio alcanza por veces tinturas
escatolóxicas, como ao referir o impacto que recibe cando o Conde lle lembra
a súa promesa de sufragar os gastos electorais.

–¡Non faltaba máis! ¡Non faltaba máis! ¡Non faltaba máis! –respondeu don
Celidonio levando a man onde lle doía–. ¡Non faltaba máis ca isto! –engadiu
para contra si.
Quixo correr falar coa muller e tívose que meter no común. Pegoulle tan
forte a descomposición que o coitado berraba:
–¡Que veña o doutor Alveiros! ¡Que veña o doutor Alveiros! (p. 85).

De feito, xa dende o inicio a linguaxe é empregada do xeito máis expresivo
para a caracterización do protagonista: 

Don Celidonio é gordo e artrítico. O carrolo sáelle para fóra; na calva ten
unha que outra serda; ten as fazulas hipertrofiadas, da cor do magro do
xamón, e tan lustrosas, que semella que botan unto derretido; as nádegas e o
bandullo vánselle un pouco para baixo. O lardo rezúmalle por todo o corpo,
e no verán súdao en regueiros aceitosos e en pingotas bastas, coma as que
deitan os chourizos cando están no fumeiro (p. 9).

Ao Baldomero preséntao  “…cunha blusa azul curta, cirigolas e chapeu
coma o dos charros de Salamanca. Era pequeno, feito de cordas e sarmentos,
e tiña a gadoupa enguruñada, adoito para apañar as cadelas” (p. 9).

De dona Emerenciana dise que veu da súa terra “co seu capacho e o seu
periquito no cume do peinado, que metía na praza moeda falsa e rifaba coas
regateiras e cos parroquianos” (pp. 9-10).

Cando presenta a filla de Baldomero –a que será muller de don Celidonio–,
faino nestes termos: 

A filla de Baldomero estaba afeita ó cheiro. Era máis vella que don
Celidonio, máis ancha que alta e non tiña pescozo. Non era tan enrabecha-
da nin tan rabuda coma a nai. Cortaba tan ben o xabrón, cun aramio delga-
diño, que máis ben daba de menos que de máis (p. 11). 

Esta caracterización psicofísica é habitual na novela, en tanto que outras
veces predomina a parodia da conduta, como tras o discurso en que a Nicasia
arremete contra o seu home a consecuencia do rexeitamento da Celidonia por
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parte do fillo do Conde: “Se soubese calar dona Nicasia poñeríase moi por riba
de Lady Macbeth mais como todo se lle foi polo bico, foi por fin acalmando”
(p. 80).

E a linguaxe é especialmente corrosiva cando con fins paródicos se empre-
ga o recurso das longas enumeracións. Así o vemos na descrición das fillas de
don Celidonio e a Nicasia:

As fillas eran grandeiras, moles, seborrentas, leitosas, esbrancuxadas, enxau-
gadas, deslucidas, distinguidas, descoloridas, coma se chovese moito por elas,
ou estivesen moito tempo na auga e lles marchase a pintura, imitantes a dúas
bonecas feitas de queixo fresco, inspiradas na mocedade menos mal de don
Celidonio, con parecencia de manteiga sen sal, non ruín de todo, e doada
para recibir a cheda eficaz para os namorouzos, da graxenta fortuna achega-
da pola tenda (pp. 19-20).

Un dos personaxes de maior presenza na obra é o Aser das Airas, que ser-
virá ao narrador para se burlar do snobismo, da “endogamia” entre poetas ou
do concepto “sportivo” da existencia.

Aser das Airas era mui estimado no tennis polas súas bufandas e polos seus
chaleques de calceta. Era fino e pulido coma unha rapaza, loiro, con tódalas
directrices da face suave e linda converxentes cara á punta do nariz afiado, de
gume branco, e tan a xeito coa súa lingua, que máis semellaba que falaba con
aquel nariz de subela que non co doce bico feminino. Era dunha elegancia
perfecta (…), semellaba un sobrevivente da xeración dos Freneuse e dos Des
Esseintes (p. 46).

E un dos recursos da lingua ao servizo da parodia é a hipérbole. No pará-
grafo que transcribimos, que corresponde á pasaxe do concerto, en Madrid, e
que ten como fin a caricatura ou o “esmagamento” de don Celidonio, a hipér-
bole alíase coa aliteración, a onomotopea e a paranomasia:

Dunha das veces que prendeu no sono, principiou a roncar con estrondo.
Tocaban As nubes de Debussy, e de súpeto o roncar de don Celidonio rolou
horrísono e grondante coma un tremendo trono por riba do teatro arrepia-
do, coma se as nubes que a orquestra deseñaba tomasen corpo real e bateran
unha na outra en espantosa treboada… O estornudo que botou don
Celidonio cando o espertaron, soou coma o ¡chas! Da chispa ó bater no para-
rraios da paralizada batuta do director de orquestra (p. 24).
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Hai por exemplo outras onomatopeas ao lermos: “Cando corre, aínda fai
clape, clape, coma os porcos na maseira” (p. 13) ou máis adiante na descrición
do doutor Alveiros

O pescozo saíalle dun colo de pajarita coma os do Peleteiro, apegado a unha
pechera almidonada de brillo, tesa e dura, destas que fan clo, clo, cando se
move o corpo que vai dentro… (p. 40). 

A parodia lingüística, como fin e como medio, apréciase tamén ao ridiculi-
zar as fillas de don Celidonio co seu francés mellor ou peor pronunciado.

Aqueles encantiños xa sabían dicir: e logo, faiche a ti boa faltiña e estate por aí que
xa te chamarei, e no colexio aprenderon a dicir: Comán vú porté vú-tré bien e
vú-tré bien mersí, a tocar o piano e a cantar Dous amores, Unha noite na eira do
trigo e a Java… (p. 20).

Obsérvese ademais que nesta cita se alude tamén ás cancións galegas Dous
amores (poema de Salvador Golpe con música José Baldomir) e a famosa Unha
noite na eira do trigo (versión popular do poema de Curros No xardín unha noite
sentada, con música de José Castro “Chané”), do que podemos inferir que o
universo sen límites que constitúe o obxecto da parodia na obra de Risco
inclúe tamén os tópicos galeguistas en que o propio escritor se desenvolvía. E
á luz desta idea debemos contemplar a parodia de Ramón Cabanillas que
enxergamos na pasaxe en que o doutor Alveiros acepta ser candidato da socie-
dade agraria polo distrito de Solveira.

Cando a espada estivo limpa, cintilante, colleuna na man respetuosamente
polo puño, ergueuna coa punta para riba cara ó teito, e coa man posta no
corazón, ben oiredes o que falou:

Ven para acá, valente espada:
Fai conta que eu son Fernán
Soares de Alveiros, o vello,
que te brandiu na súa man,
na guerra das Irmandades,
e servindo ó Mariscal.
En tal día coma hoxe,
volves limpa a cintilar
coma el disposto a loitar,
na man do seu descendente.
Se non son aqueles tempos,
tempos mellores virán.
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Se eu non vallo o que el valía,
para atrás non hei de ciar.
Non teñas de min vergoña,
que xuro, a fe de cristián,
que dende Ortegal ó Miño
che hei facer cintilar…

(pp. 68-69).

Na mesma liña paródica podemos ler a que fai sobre as sociedades agrarias,
dentro do discurso digresivo arredor do concepto dos outros.

Os outros poden levar diversos rótulos políticos, anque agora o máis común
sexa o chamárense agrarios. É a moda que fan arestora, tendo ademais a van-
taxe de que sendo agrario, pódese ser o que se queira, agás agrario propia-
mente dito (p. 70).

Áchase en Risco unha concepción matemática e científica do mundo que
se detecta ao longo das páxinas d’O porco de pé. Tal concepto da realidade reve-
la un pensamento analítico cuxa praxe lingüística se pon tamén ao servizo do
ton paródico. Podemos considerar expresións como “O diñeiro atráese un ó
outro en razón directa da súa masa, e sen consideración ó cadrado da distan-
cia” (p. 8) ou “cando ó diñeiro lle pega a forza centrífuga” (p. 8). Tamén “Así
como dona Emerenciana morreu do mal xenio, Baldomero García do
Comercio desta praza, morreu tamén como vivira: morreu restriñido” (p. 12);
“Se o xastre Nogueira foi quen fixo señor a don Celidonio, quen fixo señora á
súa muller, foi a política” (p. 19); “De que casara, Nicasia García mellorara de
físico no senso da latitude; en peso e volume fañou o que perdeu en pescozo,
e moito máis aínda” (p. 19).

Este senso analítico e científico-matemático, coma no caso de Cunqueiro,
non vai en detrimento da imaxinación nin da dilatación do racional, senón
todo o contrario. Serve mesmo de base para a hipérbole, a desmesura e a lin-
guaxe “surreal”.

Alén diso, o texto é abondo rico en léxico médico-científico, como se pode
ver en expresións do tipo:

Ten as fazulas hipertrofiadas (p. 9)

Mais esas ideas, antes de ter chistera, eran aínda esvaídas modulacións da
enerxía dixestiva a bateren docemente nas cordas do escaso sistema nervio-
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so, sen que pasasen de ser esixencias do aparello gastro-intestinal para se pre-
cisaren en conceptos. Foi preciso que don Celidonio adaptase á súa cúpula
unha caixa de resoancia, para que se converteran en flatulencias ideolóxicas
(p. 14).

O medio de contención dos ollos son os anteollos, mellor de vidro, que sor-
ben os raios ultravioleta, que non os de cristal de roca, que os deixan pasar
(p. 40).

Con este pensamento, o sangue fóiselle todo para o corazón e encheu as dúas
aurículas e os dous ventrículos pondo a proba o poder de dilatabilidade do
miocardio, que mesmo semellaba que ía rebentar. Contraéronse os capilares,
arrepiáronse as serdas da calva e incharon tódolos bulbos pilosos do epite-
lio… (p. 87) 

En fin, digamos que, como se aprecia, a parodia atinxe n’O porco de pé todas
as esferas da realidade e do pensamento: a teoría marxista, o capitalismo, a
prensa reaccionaria (o ABC), o agrarismo, os snobs…, se ben a maior contun-
dencia vai dirixida ao que Risco entende por “filisteísmo”, ese grupo de cida-
dáns dos que non pode prescindir un Estado.

O porco de pé móstrasenos, máis unha vez –e cantas máis lecturas máis se nos
confirma– unha obra cimeira da literatura galega e unha gran burla social sen
maiores eufemismos. Sen dúbida a primeira novela moderna, como se ten
dito, e a primeira novela urbana, intelectual, novela de ideas, con permiso da
intelectualidade das de Otero Pedrayo, que por outro lado non se move nos
parámetros experimentalistas de Risco. 

No decurso do texto, o lector pode en verdade degustar o pracer da pala-
bra precisa, cunha sintaxe ben acordada e cunha linguaxe directa a pesar da
enumeración múltiple e o saber conceptual.

A ironía e o dominio da linguaxe fan posíbeis xogos conceptuais e de pala-
bras a modo de gags coma o seguinte: “Eu penso que non é que metese a testa
na chistera, senón a chistera que se lle meteu na testa, de sorte que hoxe domi-
na toda a súa psicoloxía” (p. 13). 

Unha novela certamente ousada, que ten na apoteose final o seu berro máis
estridente, redobrado en antítese polo incendio da Biblioteca Municipal. Un
tempo en que se perfila o triunfo do mercantilismo –non moi afastado do noso
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momento presente, cando abalan as estruturas financeiras despois do menos-
prezo do intelecto–, é o tempo que dilapida a novela de Risco, unha novela que
–diciamos antes– non quer ser didáctica en primeiro termo, mais que indirec-
tamente resulta fortemente corrosiva e demoledora fronte a unha sociedade
marcada pola aparencia, a vulgaridade e o diñeiro, pedra de alicerce.

A xeito de apéndice: a acción na estrutura

1. Presentación (pp. 7-9): o narrador sitúa o seu “presente narrativo” no tempo en que
don Celidonio é alcalde de Oria e “presidente da Xuntanza Cidadá e de Outras
Sociedades”. 

2. Analepse: historia de don Celidonio. Espazo de Oria.

2.1. Don Celidonio veu de Castela, como mancebo de Baldomero García (p. 9).

2.2. O progreso do Baldomero e familia.

2.3. Morte “esperpéntica” de dona Emerenciana (pp. 11-12). Este episodio constitúe
unha microestrutura:

2.3.1. “Cando chegou don Celidonio o seu principal non levaba aínda garavata”.

2.3.2. Don Celidonio mocea coa filla de Baldomero.

2.3.3. “Un día, dona Emerenciana enrabechouse de tal forma porque lle faltaron tres
cadelas, que se puxo negra coma un condanado, e morreu de xenio, botando lume
polos ollos. Como non podía falar, engarabitaba as mans adoecida; a alma volvíaselle
raios e centellas, e botouna polo bico, ardendo coma unha moxena do inferno” (p. 11).

2.3.4. “Foi o modo de poñeren garavata Baldomero e don Celidonio” (p. 12).

2.3.5. Don Celidonio casa coa filla de Baldomero e o pai interésao no negocio.

2.4. Casamento de don Celidonio coa Nicasia.

2.5. Morte de Baldomero.

2.6. Don Celidonio é transformado pola “chistera” (pp. 12-15).

2.7. Don Celidonio xa pasa a morar na Praza Maior e ten catro mancebos (p. 15).

→ O narrador introduce aquí a digresión sobre a comida e a súa comercialización
industrial (pp. 15-17).

2.8. Don Celidonio fai unha conquista: a Política (p. 17).

A Política, personificada, sedúceo e el réndese (p. 18).
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→ Don Celidonio descobre os “libros” =>digresión sobre os libros (pp. 18-19).

2.9. Don Celidonio e a Nicasia xa teñen fillas “en disposición de alternar” (p. 20).

2.10. Don Celidonio figura nunha comisión de Forzas Vivas “co gallo dunhas aceras
para as que cobizaban unha subvención do Estado” (p. 21).

2.11. Como membro da “comisión”, viaxa a Madrid (p. 22).

2.12. =>desprazamento espacial: Oria → Madrid.

3. O deambular por Madrid. Espazo de Madrid.

3.1. “Levárono a un concerto” (p. 24)

→ Prende no sono e ronca con estrondo.

3.2. O enxeñeiro leva a don Celidonio a un prostíbulo (pp. 24-28).

3.2.1. O personaxe vese mergullado nun mundo descoñecido, que o autor narra de
maneira esperpéntica, alternando as voces e os puntos de vista:

Feminino Buddha vivente da Era Moderna de ferro e de carne, filla de Emoia, liber-
tadora inmorrente do Raio Celeste pechado na Materia Cega polo Demiurgo… 
(p. 25)Vinde, vinde, enxeñeiro sabido, testa acugulada de cálculos e de fórmulas (…)
e ti, Celidonio, xenio da suma sen resta… (…) ¡Vinde prestar a vosa homenaxe á
Venus Victrix! (p. 25)

Non sabía ben onde estaba: parecíalle que estaba nun mundo de vapor e de soño 
(p. 26).

3.2.2. Don Celidonio sente os impulsos máis baixos do desexo: “Don Celidonio esta-
ba en celo” (p. 27).

3.2.3. Don Celidonio é refreado pola “morena” e na ollada desta ve os ollos da súa
sogra. =>Séntese roubado e enganado.

3.2.4. Finalmente, don Celidonio sucumbe ante “os coidados da clínica francesa” (p.
28).

3.3. Tamén en Madrid oe falar don Celidonio dos sindicalistas, o que lle causa moito
medo (pp. 28-31).

→ Isto faille lembrar acontecementos pasados. O tempo faise indefinido e impreciso
e predomina o ton digresivo que pon de relevo a primaria inxenuidade do protago-
nista:

–Se suprimen ós ricos, despois, ¿quen lles vai pagar ós obreiros? Se se chega a supri-
mir o diñeiro, despois, ¿con que se van mercar as cousas? Se todo é de todos, pode
vir un e querer polo meu gabán de peles; ¿e se non lle serve? (p. 30).

3.4. Don Celidonio, tamén en Madrid, coñece o Conde (p. 31).

→ O Conde móstralles o cadro “que viña de mercar”, o que provoca o desconcerto no
protagonista Celidonio.
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→ A consideración que adquire o Conde aos ollos de don Celidonio fai que este pro-
cure a súa amizade e consiga ser “concellal”.

3.5. A Comisión visita en Madrid os “talleres” do ABC y Blanco y Negro.

3.6. Doenza e visión onírica de don Celidonio. A estrutura do fragmento é a seguin-
te:

3.6.1. Introdución (xogo de complicidade co lector).

3.6.2. Descrición breve da doenza: inicialmente semellaba escarlatina. Tiña de trinta
e nove a corenta graos de febre e deliraba.

3.6.3. Desprazamento do punto de vista. A partir de aquí a visión parece ser a de don
Celidonio: o cadro.3.6.4. Intervén o enxeñeiro.

3.6.5. A morena do burdel sae do cadro e bótase cara ao doente, que lle escoita as mes-
mas palabras da noite do burdel: Mon amour! Mon amour!

3.6.6. A morena, o enxeñeiro e o Restituto Mendes arremeten con coitelos contra os
porcos: o proletariado contra os porcos mansos.

3.6.7. Os porcos érguense e saltan ao leito de don Celidonio chamándolle fratricida e
bailando a danza da morte.

3.6.8. Don Celidonio bota a correr perseguido polos outros tres e sae á rúa:

-Primeiro é a Gran Vía de Madrid (p. 35).

-Despois é Barcelona (pp. 35-36).

-Finalmente xa é a Gran Cidade (pp. 36-37).

3.6.9. Don Celidonio olla para as augas tintas do río e descobre unha caveira de ollos
fluorescentes “cun coitelo de matar porcos collido dos dentes” (p. 37).

3.6.10. Ruptura do proceso onírico: o espazo cambia e volta á realidade de Oria, onde
despois de pasaren moitos médicos, aparece en escena o doutor Alveiros (p. 37).

4. De novo en Oria (espazo de Oria), iníciase por tanto outra parte da novela e diria-
mos que a doenza de don Celidonio serve para introducir o doutor Alveiros, que é pre-
sentado como “o libertador da momia de Tutankamen”.

4.1. A acción “ralentízase” para introducir unha digresión: o narrador argumenta
sobre a autenticidade da descuberta do doutor Alveiros.

Cómpre saber que, recorrendo á intertextualidade interna de Risco, o doutor Alveiros
liberta a momia de Tutankamen no relato breve Do caso que lle aconteceu ao Dr. Alveiros,
publicado en 1919. E aínda que as investigacións de Mr. Carter e Lord Carnarvon
comezaron en 1917, non será até 1922 cando consigan o descubrimento.

O narrador conclúe así: “O problema era o seguinte: se o doutor Alveiros ceibou a
momia de Tutankamen das súas envolturas máxicas, a que atoparon Mr. Carter e Lord
Carnarvon, non podía ser a momia de Tutankamen” (p. 38), continuando despois a
referir cómo o doutor Alveiros explica todo á prensa dunha maneira ironicamente
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ambigua, facendo referencia ao mundo físico e o mundo astral e ás diferentes opinións
entre os compatriotas de Alveiros.

4.2. A seguir, faise a descrición do doutor Alveiros, unha descrición psicofísica e mode-
lada segundo as ideas do autor, non exenta de ironía e de tendencia á caricatura.

Esta descrición, na que algúns críticos ven en certo xeito un autorretrato de Risco,
remata coa idea de deixar o retrato “en óvalo”, porque “os retratos de corpo enteiro
son bos para os quintos e máis para os horteras” (p. 41).

4.3. Tras este lapso temporal, retómase a acción principal e efectivamente o doutor
Alveiros examina ben a don Celidonio.

Inicialmente, Alveiros observa en don Celidonio unha febre eruptiva, de xeito que lle
mandou repouso e foise para a casa convencido de que o paciente tiña o mal roxo.

Aquí o narrador actúa en verdade como trasunto do autor expondo as súas teorías:
baseándose en que todo home se asemella ao seu totem, e aínda en que os máis dos
homes o son en aparencia (físico) porque esencialmente son bestas (no astral), chega á
conclusión de que a doenza de don Celidonio reside no conflito entre o seu “filisteís-
mo” educacional (ou máis aínda, adquirido por mímese) e a súa verdadeira esencia de
porco, que rexeita o comportamento social.

Entón, o doutor Alveiros olla ao paciente por unha lente de cor para lle estudar a
envoltura áurica, analízalle os catro humores, apálpalle o bandullo, e sálvao facéndolle
prescindir dos medicamentos que lle receitaran e manténdoo arroupado, cunha dieta
estrita e arredado de todo o mundo sen que ninguén lle falase.

5. Elipse temporal: cando don Celidonio chega a alcalde, quer facer ao doutor Alveiros
médico do concello (p. 44).

5.1. Digresión para contar a transformación da cidade fidalga na cidade burguesa pre-
sidida polo comercio:

E os donos das tendas e almacéns, xefes daqueles exércitos de compravenda, da cir-
culación e do crédito, tiñan ó seu mando á nobreza toda do tempo dos Pardos, dos
Madrugas e dos Andrades (…). A liñaxe fora suplantada pola Razón Social (p. 44).

5.2. Do antigo espírito, aínda conservado polos artesáns e algúns señoritos enxebres,
fica como resto o Orfeón, mais agora tiña un competidor: o futbol.

→ Digresión sobre o futbol (p. 45).

→ Digresión sobre o tennis (pp. 45-46), que leva á súa vez á presentación e descrición
do Aser das Airas (p. 46).

→ Na descrición do Aser das Airas emerxe a parodia do narrador sobre os “ismos” e
tamén sobre a “endogamia” entre poetas.

Anque don Celidonio había dicir, ó ver que a xente admira ós poetas sen lelos e prin-
cipalmente cando non os le –por iso fan moi ben os poetas simbolistas, futuristas,
unanimistas, cubistas, simultaneístas, neoimaxinistas, expresionistas, creacionistas,
dadaístas (…), en escribiren de xeito que a xente non os entenda–. Porque os poetas
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bótanse de que a xente non os sabe estimar, e non é certo. Estímaos moito; o que fai
é que non os le. Así é mellor: lense uns ós outros, e así todo queda na casa (p. 47).

5.3. O espazo do café Novelty.

5.3.1. A introdución do personaxe Aser das Airas constitúe o elo necesario para a
acción se centrar na tertulia do Novelty: “O Aser das Airas ía tódolos días tomar café
ó Novelty, na mesa do fondo, ó lado da porta de espelliños biselados por onde un vai
ó mexadoiro”, expresión esta que vai ser un leit motiv na novela polas veces que inten-
cionadamente se utiliza.

5.3.2. Así, a voz do narrador en primeira persoa presenta o espazo da tertulia do
Novelty: “Vou pór aquí a lista dos concorrentes á mesa do fondo do Café Novelty, ó
lado da porta de espelliños biselados por onde un vai ó mexadoiro” (p. 48).

5.3.3. Os “concorrentes” serán:

5.3.3.1. O Aser das Airas: o narrador parodia nel os versos de vangarda (p. 49): ripios,
redundancias, aliteracións e paranomasias ridículas, etc.

5.3.3.2. O doutor Alveiros: era o primeiro en chegar (ás dúas e cuarto) porque vivía só
e xantaba cedo. Descríbese o itinerario regular do personaxe.

5.3.3.3. O “profundador”: Xaquín Gondulfes. Hai aquí un xogo intertextual con
Castelao: “Este profundador non é un barbeiro de sábado, anque tampouco non sou-
bese latín, iso que aprobou nunha Universidade con Estudiantes e todo…” (p. 50).

A súa filosofía baséase na aplicación de dúas regras metódicas:

1ª. Revolver as cousas co de adiante para atrás.

2ª. Aplicar á filosofía o tecnicismo do sport e da hixiene.

5.3.3.4. Fuco Barbeiro, o avogado coxo: non estaba conforme con nada: “nin coa igre-
xa, nin coa monarquía, nin co capitalismo, nin coa sociedade…” [longuísima enume-
ración] (p. 52).

5.3.3.5. Restituto Mendes: 

Obreiro honorario repúblicorevoluciosocialsindicalagroanárquicocomunista, terror
de don Celidonio, ocupado soamente en conspirar contra os fundamentos da Orde
Social, abalar cimentos do mundo civilizado e guindar con el no caos sanguiñento do
bolcheviquismo ruso, ó que tamén semellaba vendido, posto que tódolos días toma-
ba café, copa e puro (p. 53).

5.3.3.6. O pintor de avangarda, que “aínda non emprincipiou a pintar por dúas razóns
de honradez artística”: porque antes debe estudar todas as teorías, e porque debe espe-
rar á última moda (p. 53).

Continúan diálogos e comentarios nun espazo definido (Oria), mais sen que o tempo
avance de maneira precisa. Predomina a atemporalidade en certa maneira.

6. Chega o Conde e vai parar á casa de don Celidonio, xa “moi ben posta e alaxada”
(p. 56), con comedor “encerado” e a novidade do “cuarto de baño”.
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7. O demo visita na súa casa ao doutor Alveiros (pp. 57-60):

7.1. Intenta convencelo de que case cunha das fillas de don Celidonio.

7.2. Mais non lle di que previamente falara coa Nicasia convencéndoa para que casa-
se unha das súas fillas co fillo do Conde. A outra xa estaba co Aser das Airas. “E non
ía mal” (p. 61).

7.3. “Tan ben falou o demo, que ós poucos días xa lle gustaba ó doutor Alveiros a filla
de don Celidonio que ficaba sen noivo” (p. 62).

→ Alveiros ilusiónase coa Celidonia (pp. 62-63) e fanse noivos (pp. 63-64).

8. “O diaño mostrou o rabo”:

8.1. O fillo do Conde remata a carreira. Vai haber eleccións no distrito de Solveira. O
Conde e o seu fillo chegan e paran na casa de don Celidonio.

8.2. O fillo do Conde e a Celidonia emprenden relación.

8.3. O doutor Alveiros pide explicacións e “non llas deron” (p. 66).

8.4. Alveiros, en privado, desexa arremeter contra don Celidonio (refreado polo
demo), en tanto que a Celidonia baila toda a noite co fillo do Conde (p. 67).

8.5. Como remate, o fillo do Conde e máis o Aser das Airas, triunfadores, van de trou-
la e cantan a Internacional (p. 67).

8.6. O doutor Alveiros recibe o rogo de prestar a súa candidatura por unha sociedade
agraria a Deputado en Cortes por Solveira e acepta, máis por despeito persoal que por
convicción política: “–El roubar, rouboume a moza; mais polo menos o artigo 29,
¡rebéntollo!” (p. 68).

8.7. Vai ao café Novelty, onde os contertulios se botan a el “coma feras, e ata lle cha-
maron regionalista sano y bien entendido” (p. 71).Despois, en diálogos rápidos, cada un
opina segundo a súa adscrición política.

8.8. Don Celidonio visita o doutor Alveiros pedíndolle que retire a súa candidatura,
para non prexudicar o Conde, nun discurso en que lle di que así gañaría a amizade do
Conde para toda a vida (pp. 73-75).

→ O doutor Alveiros (inspirado polo demo) responde: “–Señor don Celidonio –res-
pondeu–, trato feito: vostede cáseme coa súa filla Celidonia, e eu retiro a candidatura”
(p. 75).

8.9. Don Celidonio, todo “aqueloutrado”, vai falar co Conde e cóntallo todo. Este, por
un lado, dille a don Celidonio que “imos á loita” (p. 76), mais por outro, fala co seu
fillo nun discurso que claramente se parodia: “(Pausa)… (Pausa máis longa)… (Pausa
final)”. En resumo, pídelle que renuncie á Celidonia.

→ A resposta do fillo contrasta co ton grandilocuente do pai. Revélalle (en español)
que nunca estivo con ela en serio e planta a moza.
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8.10. Dona Nicasia recibe moi mal a noticia e ve que todo o ideal que construíra para
a filla se esmendrella e esnaquiza.

8.10.1. Primeiro fai que a filla lle escriba ao doutor Alveiros.

8.10.2. Despois arremete contra o seu home (don Celidonio), que ante o pavor que lle
dá chega a pensar “que os sindicalistas eran inofensivos” (p. 79).

8.11. O doutor Alveiros, “moi digno, devolveu sen abrila a carta da filla de don
Celidonio”. “A dignidade –o diñeiro ten a súa especial– impuña unha alianza tempo-
ral co Conde” (p. 80).

8.12. O doutor Alveiros vai dar un mitin. Descríbese de maneira estruturada:

→ Fala o Presidente da Federación do distrito.

→ Fala un agrario doutro distrito.

→ Fala o Presidente da Federación provincial.

→ Fala o doutor Alveiros, quen no seu discurso considera un fin próximo, un fin
remoto e un fin último (p. 81).

8.13. Tamén dá un mitin o fillo do Conde, onde intervén Aser das Airas (pp. 82-84).

8.14. O Conde lémbralle a don Celidonio a oferta xenerosa que lle fixera de sufragar
os gastos da elección do seu fillo polo distrito de Solveira.

=>A don Celidonio descompónselle o ventre (p. 85).

8.15. Ao día seguinte chega a nova do Golpe de Estado do 13 de setembro (p. 86):

=>“Xa nin elección nin farrapo de gaita”.

=>O Conde vaise para o estranxeiro.

=>A reacción de don Celidonio ante o golpe do 23 de setembro vai pasando por fases.
Primeiro pensa que irán contra el, pois é unha autoridade de antes. Mais todo cambia
cando ve que o novo réxime persegue os sindicalistas.

9. Don Celidonio recibe unha chamada para a constitución da Xunta Cidadá.

→ Primeiro dubida se ir ou non por medo a que lle pareza mal ao Conde, mais o enxe-
ñeiro da Deputación convénceo.

→ Con sorpresa, ve que están alí o avogado coxo, o Restituto Mendes e o Presidente
da Federación provincial agraria…, e mais o enxeñeiro da Deputación, quen di: “Aquí
collen todos, meu querido don Celidonio…” (p. 92).

10. Don Celidonio volta ao concello e volve a ser alcalde.

→ Goza do poder coma nunca.

10.1. Na tertulia do Novelty, onde xa eran coñecidos os méritos de don Celidonio,
aparece un día Xoaquín Gondulfes, o Profundador, coa descuberta do Senso reveren-
cial do diñeiro, de Ramiro de Maeztu:
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→ Deificación do diñeiro (pp. 95-101).

→ Esta “loa” ou canto ao diñeiro funciona como pórtico ou preámbulo á glorificación
e apoteose de don Celidonio (p. 101).

11. Comeza a homenaxe a don Celidonio.

11.1. Todo o mundo se une en honras a don Celidonio.

11.2. Créase unha comisión para lle facer unha homenaxe popular.

11.3. “O día da festa amañeceu ridente e fermoso” (p. 103).

→ Dianas e alboradas.

→ …

→ Cargamentos de chisteras e uniformes.

11.4. Sobrevén a apoteose de don Celidonio, que vai ser narrada hiperbolicamente coa
máis paródica e burlenta desmesura. Alternan dous espazos contrapostos: o espazo de
xentío (onde están todos sen excepción, menos o doutor Alveiros) e o espazo do dou-
tor Alveiros, o único que rexeita no seu interior a homenaxe.

11.4.1. Espazo da apoteose (pp. 101-113): 

→ Primeiras bombas, xentío, empedrado de testas humanas…

→ Paso da procesión cívica: banda do Rexemento, Exploradores, Sociedades Agrarias,
Sociedades Obreiras…, Sociedades Deportivas…, Coros Galegos, Orfeón,
Asociacións benéficas… (longuísimas enumeracións con significado obviamente paró-
dico).

→ Chegada da procesión á casa de don Celidonio: discursos laudatorios.

→ Entréganlle a don Celidonio o uniforme de Xefe Superior de Administración.

→ O traxe non lle serve: a casaca estaba estreita e non abotoaba de ningún xeito…

→ Don Celidonio sae ao balcón e sobrevén a máis desmesurada apoteose e enardece-
mento colectivo.

A subversión da realidade é notoria: “A vida colectiva da cidade desaparecía baixo a
vida individual de don Celidonio” (p. 112). “Don Celidonio era o que daba senso á his-
toria da cidade. Chegar a ter de alcalde a don Celidonio era o seu sino histórico” (p.
113).

11.4.2. Espazo do doutor Alveiros (pp. 113-133):

11.4.2.1. Descrición da casa do doutor Alveiros (pp. 113-116).

11.4.2.2.O doutor Alveiros recibe “unha chea de invitacións”. Como procedemento
narrativo inclúese na novela a reprodución exacta das diferentes invitacións (pp. 117-
121).
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11.4.2.3. O doutor Alveiros, no seu afán de ser coherente consigo mesmo, procura por
todos os medios escapar aos actos de homenaxe e deambula pola cidade e exteriores
nun periplo que comeza ás nove da mañá: 

→ Vai visitar un paciente fóra da cidade. 

→ Volta e entra na catedral, reflexiona sobre a arqueoloxía, lembra a momia de
Tutankamen en xogo intertextual, visita a Capela Maior e figúraselle que no nicho
máis fondo do altar, 

en lugar do Santo Taumaturgo Patrón da Cidade, don Celidonio deificado e en coiro,
home do diafragma para riba, porco do diafragma para baixo, novo fauno inflado e
grotesco, co corno da abundancia na sestra e na destra a vara de alcalde, recibía a ado-
ración que lle viña render a xente toda… (p. 124).

→ Vai ao Casino e á sala de lectura…

→ No café Novelty non hai ninguén.

11.2.2.4. O Alveiros “xa tolo, chegou a casa e pechou a porta con chave”… Deambula pola
casa intentando abstraerse do exterior… Procura refuxio en Buddha e no “pesimismo
oriental”… Dende dentro escoita o balbordo de fóra: música, luminosidade eléctrica…

11.2.2.5. Aparece o demo para cambiar as cousas: “De súpeto sentiu unha man pelu-
da que lle acariñaba o pescozo. Deu volta un pouco asustado: era o Demo” (p. 131).

O demo, con sutilezas argumentais, convénceo de que vaia á casa de don Celidonio.
Así… aínda podía casar coa filla (pp. 131-133).

11.2.3. Alveiros decide por fin ir á casa de don Celidonio (confluencia de espazos):

→ Encontra o Aser das Airas “cunha chispa que non revolvía a lingua”…

→ Dille a don Celidonio que estivo “de purga”…

→ Don Celidonio “apreixouno chorando”.

→ O doutor Alveiros séntese por dentro como un “fillo pródigo”. Sentía “que o seu
reino volvía ser deste mundo”.

→ A Celidonia acolleuno “co seu sorriso parvo e doce. Fóronse animando, e como
había que arranxar aquel choio saíron os dous ó balcón”.

11.2.4. Explosión final: Incendio da Biblioteca Municipal:

→ Movemento estraño da xente.

→ Alveiros pregunta sen ter resposta.

→ Séntese a campaíña dos bombeiros.

→ Escena final do salón de don Celidonio:

a. “¡A Biblioteca Municipal está ardendo!”

b. “A música emprincipiou outra tocata”

César C. Morán Fraga
Universidade da Coruña
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Saúdo aos asistentes a este simposio e lamento non poder estar presente
para a lectura deste relatorio. Mudei algo o título que figura na convocatoria
porque no proceso de reflexión sobre O porco de pé crin necesario chamar a
atención sobre outras novelas de Vicente Risco que están algo marxinadas pola
crítica, cando realmente poden botar moita luz sobre a novela de 1928.

Algo que, dende o punto de vista literario, debía anoxar a Risco era dirixir
o lector cara a referentes da realidade porque o afastaba en moita medida do
puro ludismo que para el significaba poñerse a escribir, como ben se encargou
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de subliñar, por exemplo, ao tratar da literatura popular nos seus ensaios de
etnografía: “A literatura, aínda que teña despois algunha aplicación utilitaria,
é esencial e primordialmente puro xogo”. E cando Risco deixa, anque non sexa
máis ca en parte, de xogar, rebaixa tamén, segundo o meu entender, as súas
cotas imaxinativas, dando lugar a textos que non posúen o mesmo interese,
dende o punto de vista dos horizontes estéticos conquistados, que cando deixa
correr a súa pluma e a súa portentosa creatividade. 

É dende logo na novela O porco de pé onde Risco se nos amosa tal como a
el lle gustaría desenvolverse no eido da literatura, en xeral, non só da literatu-
ra galega: crítico, desmesurado, xeneroso en enumeracións, caricaturesco,
paródico, carvanalesco e rabelaisiano, acedo contra a burguesía provinciana,
política e mercantil, aristocrático de pensamento e antigregario, como ben
deixou exposto no seu ensaio Nós, os inadaptados. E nada hai nesta novela que
recorde ningún condicionamento doutrinario nacionalista, se ben é certo 
que tamén é este, o nacionalista, dos poucos idearios que non pasan pola
peneira da súa intelixencia hipercrítica, sempre a lle dar a volta aos tópicos e
aos discursos máis de actualidade ou máis á moda; sempre a poñer na picota
os hábitos e as modas máis practicadas pola burguesía urbana.

Pero moito se me antolla que para comprender en profundidade a novela
que estes días nos ocupa non está de máis achegarse aqueloutras escritas en
castelán despois da guerra e que publicou ou deixou inéditas por aquel entón,
pois, se ben n’O porco de pé atopamos todas as características narratolóxicas
apuntadas, é tamén nas súas novelas en castelán, La puerta de paja, La tiara 
de Saitaphernes, Gamalandalfa, La verídica historia del niño de dos cabezas de
Promonta, e noutras cousas menores, onde atopamos esa instancia autorial tan
risquiana, ese xesto desinhibido e insolente, que somete o lector a un esforzo
de cooperación, sen lle facer concesión ningunha e sen aparentar importarlle
nada a súa opinión ou as súas posíbeis protestas diante de parrafadas con 
enumeracións interminábeis que se converten nun dos principais medios
expresivos da súa constante visión deformadora e caricaturesca da condición
humana. E o lector ten que acceder ao sentido e á ironía descubrindo por el
mesmo os arremedos paródicos dos discursos máis consagrados polas modas
daquela vixentes, e resolvendo tamén pola súa conta o que non está escrito no
texto, é dicir, esas indeterminacións ou lagoas textuais de que nos fala a teoría
pragmática da literatura, incorporándose deste xeito á gran burla social da
queima do espirito e da exaltación do trivial e do prosmeiro.
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Moi lonxe, xa que logo, un autor como o d’O porco de pé, daqueles decimo-
nónicos que levaban da man continuamente o lector sen lle deixar apenas
autonomía e liberdade cooperadora. Moi lonxe tamén o autor d’O porco de pé
daqueloutro que atopamos en textos como A Coutada ou A velliña vella, evi-
dentemente menos rupturistas e orixinais. E é moi posíbel que Risco non 
chegase a esta disposición autorial a través de ningún exemplo de novelistas do
século XX, por máis que coñecese, como é ben sabido, os mellores e máis
renovadores. Pola contra, coido que Risco retoma o xesto narrativo e a dispo-
sición distanciada do texto de autores anteriores ao século XIX, entre os que
Juan Ruíz, Arquipreste de Hita, Quevedo, Cervantes, Rabelais e Laurence
Stern parécenme seguros. Refírome ao Juan Ruíz máis rexoubeiro e carnava-
lesco de El libro de Buen Amor, ao Francisco de Quevedo máis mordaz de Los
sueños, ao Cervantes máis sutil de El Quijote, ao Rabelais máis festivo e desme-
surado de Pantagruel e ao Laurence Stern máis irónico do Tristram Shandy.
Aínda que tamén quedou moi impregnado do simbolismo e do decadentismo
de Huysmann, como é sabido.

De calquera xeito que fose, o certo é que Risco lle imprime un impulso
definitivo cara á modernidade á narrativa galega (e tamén á castelá, malia a
falta de recoñecemento que sofre no sistema literario español) naqueles textos
nos que a presión do ideario nacionalista o deixa ceibe para xogar a facer a lite-
ratura que a el máis lle gustaba. Un xogo, repito, no que o lector ten que se
esforzar se quere realmente participar, pois Risco non lle concede apenas nada
nin lle dá claves para que desvele o sentido último do que lle presenta na páxi-
na. A ese sentido ten que acceder o lector a través da súa propia cultura, sen-
tido do humor e intelixencia. Do contrario a cooperación textual non ten lugar
e o circuíto produción-recepción non se pecha.

E como exemplo desa necesaria cooperación deixou escrito un curioso
conto que permaneceu bastante descoñecido durante moitos anos. Trátase do
titulado Meixelas de rosa, publicado n’A Nosa Terra en setembro de 1929.
Velaquí unha peciña que nos ofrece unha vez máis a íntima concepción que o
noso autor posuía da arte literaria. Alí Risco móstrasenos plenamente vangar-
dista no seu desenfado, no afastamento intencional das poéticas realistas, no
curioso e orixinal tratamento que lle dá a un lirismo sobado a miúdo polo tópi-
co e polo remirado e no feito de que, ao final, nin sequera temos ocasión de
asistir a unha historia, no sentido que un lector tradicional esixiría. De feito, o
autor e, polo tanto, tamén o escritor Vicente Risco, e non só en Meixelas de
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rosa, como veremos máis adiante ao tratarmos da súa novelística en castelán,
senón en todos aqueles textos en que non ten que adoutrinar a ninguén, com-
pórtase de xeito semellante a aquilo que había denunciar moitos anos despois
Alain Robbe-Grillet, ao el tratar de explicar o seu segundo e incomprendido
filme, L’immortelle. Lembremos o que di o autor francés a este respecto, no seu
coñecido e luminoso ensaio titulado Pour un nouveau roman, Por unha nova
novela: “O que desorienta aos espectadores amantes do ‘realismo” é que aquí
non se tenta de lles facer crer nada...”

Pois así se comporta o narrador de Meixelas de rosa, cando nos descobre
todo o seu estaribel nun claro xogo de metaficción que destripa o propio conto
para que vexamos que non se trata de contarnos ningunha verdade preexis-
tente á propia acción creadora. Ao nos presentar os personaxes, di así:

O Xoaquín é calquera cousa, estudiante ou hortera, tanto ten; o caso é que
sexa un rapaz. O demais porédelo vós, se vos peta, e como vos pete (...)
Porque esta que imos escribindo, é aínda unha historia de amor, cursi e todo.
Unha historia de amor sen verbas, romanza sen palabras. Mellor dito, as ver-
bas poden ser estas ou aquelas, as que o lector queira por, asegún o seu gusto.
Así tamén o lector poderá colaborar co autor, e anque a parte de colabora-
ción que se lle deixa, asegún o autor pensa, non val ren, o lector pode pen-
sar doutro xeito e considerala como a máis importante. En todo caso, o conto
este ten tanta, que non ten ningunha.Tamén vos deixo facer o retrato de
Aurora (...) quero que vaia ó voso gusto. Así, cada un de vós pode facer para
si unha Aurora asegún a súa estética, e será ben para todos (...) Ora, se por
desgracia houbera algún de vos que non gostara das meixelas rosas, ese que
non siga lendo, peor para el.

Como se ve, Risco quere dicirnos que está no seu ánimo tan só xogar a ela-
borar unha historia inventada (por outra parte, mínima), case inexistente, e
non convencer da súa verdade na vida real, por máis que na vida real teña unha
correspondencia de verificabilidade moi probábel.

Velaquí, entón, a representación da literatura como xogo compartido entre
un autor e un lector levado ao máximo das súas posibilidades e tamén o adel-
gazamento do personaxe de ficción moi propio do que a novela experimental
do século XX había facer ao reducir toda información sobre el a pouco máis
ca unha sinxela letra e a unha pura instancia de papel. No conto, Risco deixa
baixo a responsabilidade do lector unha serie de elementos referentes aos per-
sonaxes e aos escenarios onde se desenvolve a sinxela anécdota dun primeiro e
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inxenuo bico de dous adolescentes namorados. As meixelas rosadas que debe
ter a nena, por constituíren a xustificación do relato, é a única condición
imposta polo autor, que, en troques, deixa que o lector imaxine a cor do pelo,
dos ollos, etc., así como a educación, formación e dedicación dela e do seu
tímido namorado, os elementos do escenario, etc. Coido que con esta peciña
Risco quixo facernos un aceno do que el consideraba literatura en estado puro,
sen máis contaminacións ideolóxicas (que nunca son poucas) que as que se fil-
tren na escritura sen que se decate, en moitas ocasións, o propio escritor.

Risco, o mellor Risco, o Risco que impulsou a prosa narrativa galega a cotas
de modernidade quería lectores intelixentes, cooperadores no esforzo de cons-
truír un mundo de ficción, é dicir, un mundo máis feliz có da realidade, un
mundo lúdico que o fixese esquecer a mediocridade ambiente e o pesimismo
radical que el compartía coas sociedades budistas orientais.

El foi explícito a este respecto, por iso non se podía atopar a gusto escri-
bindo obras de creación ao ditado dunha doutrina, pero si cando campaba
libérrimo e xogantín, “arbitrario” e sen sometemento a ningunha regra nin lei.
Para iso permítese prescindir dun plano de obra, prescindir de estruturas pre-
concibidas, pechadas e lineais e deixarse ir por unha especie de estrutura de
rizoma na que en calquera parte da mesma pode abrirse un novo vieiro para o
relato. As palabras que transcribo a continuación son ben elocuentes da idea
que Risco tiña sobre a creación artística e, se temos en conta que as escribiu
en plena madurez intelectual, podémolas utilizar como alicerce seguro sobre
o que arrincar ao tratarmos de comprender a narrativa risquiá:

El arte de creación –dicía Risco naquel ensaio de 1917 titulado Preludio a toda
estética futura e publicado na revista La Centuria– no se propone otra cosa que
el olvido del mundo. Busca los paraísos artificiales. Se quiere dejar atrás el
mundo real, la vida diaria, el acontecimiento cuotidiano, tomar la escoba y
volar al Sábado (...) En la creación artística, y también en el goce de la ver-
dadera obra de arte, la conciencia normal se disuelve en el sueño y alcanza
estados en que lo más quimérico se hace posible y hasta familiar. También
sucede de igual modo en la contemplación de la belleza natural, la que sólo
nos satisface enteramente cuando nos transporta fuera de la vida. En uno y
otro caso, hemos roto el ritmo, nos hemos puesto fuera de ley, fuera del hábi-
to funesto de la naturaleza y sentimos plenamente la fruición de la libertad.

Se estas consideracións que acabo de facer sobre a obra de Vicente Risco
explican, baixo o meu punto de vista, a súa obra de creación durante o período
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en que estivo involucrado no movemento nacionalista, é dicir, durante a Época
Nós, moito máis axustadas se me antollan ao considerar o que produciu no eido
narrativo e deixou édito ou inédito despois da Guerra Civil.

En efecto, durante os anos que van dende a Guerra Civil até a súa morte,
ocorrida en 1963, Risco seguiu a escribir moito, tanto se nos referimos aos
seus ensaios etnográficos e antropolóxicos coma se nos referimos á prosa de
ficción, eidos dos que as obras completas en sete grosos volumes editadas por
Galaxia en 1994 dan boa conta da dedicación que o eximio ourensán mantivo
dun xeito incansábel, malia non ver publicada boa parte da súa escritura.

Certamente, a obra de ficción que teceu nestes anos desenvolveuse en idio-
ma castelán fundamentalmente, pero é conveniente coñecela e tela moi en
conta para entender o noso autor na súa totalidade.

Xa que logo, cómpre achegarse algo ás novelas que Risco nos deixou en
herdo despois da súa andaina nacionalista. Refírome a La puerta de paja, fina-
lista do Premio Nadal 1952 e publicada por Planeta ao ano seguinte, con
algúns cortes dos censores, e ás inéditas, agora incorporadas ás obras comple-
tas: La verídica historia del niño de dos cabezas de Promonta, Gamalandalfa e La
tiara de Saitaphernes, ás que poderiamos sumarlles algúns relatos curtos de non
pouco interese que non podo tratar aquí.

La puerta de paja narra as peripecias polas que atravesa un bispo feudo-
medieval, Baldonio, amo e señor da cidade de Nervia, dende o momento en
que o abandona a súa concubina favorita, Rosinda, até a morte por lapidación
do prelado, a mans dos seus súbditos e vasalos, unha vez que regresara de
Roma, a onde fora a pé, arrastrando cadeas e cunha corda ao pescozo, para
solicitar, falsamente arrepentido, o perdón papal polos seus enormes pecados.

A estrutura editorial defínese por cincuenta e cinco capítulos numerados en
romanos, cunha extensión moi semellante cada un deles e normalmente breve
ou moi breve e sen aparente funcionalidade diexética, empatando tamén nisto
coa sistemática actitude de Risco de se exercitar no capricho autorial e de non
se deixar apreixar por ningún xustillo formal nin en ningunha disciplina vero-
similista. O sentido libérrimo e a rebeldía que el posuía do acto de escribir fic-
ción explica todo aquilo que semella non ter encaixe teórico-narratolóxico ao
longo da non pequeña obra de creación risquiá. Así nos momentos en que, sen
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dar explicación ningunha, se narran comportamentos dos personaxes desme-
surados, anacrónicos ou sen sentido, como por exemplo, no comezo da 
novela, no que vemos a Baldonio limpando os dentes coa punta dun corno de
cervo e, unhas liñas máis adiante, utilizando o seu especial “teléfono”, consis-
tente nun espello e unha trompeta:

Mirando para el fuego, [Baldonio] notó que se aburría. Entonces llamó por
un familiar y le ordenó que le trajese su teléfono. El teléfono de aquellos
tiempos no era como el de ahora. No servía para hablar con los vivos, sino
con el otro mundo. Consistía en una trompeta y un espejo; la trompeta no
servía más que para aislar la voz, de modo que no la oyese nadie que no fuese
muerto o el diablo. El espejo servía para recoger las respuestas.

Esta disposición autorial leva a unha utilización salferida do humor que, á
súa vez, repercute no discurso narrativo con frases coloquiais ou moi socorri-
das na literatura de masas que nada encaixan, de non mediar precisamente esa
actitude desenfadada, desinhibida e metaficcional, coa localización espazo-
temporal da diéxese. O curioso é que aquí Risco, que tiña as xerarquías 
eclesiásticas como máxima fonte de autoridade á que había que se someter
pola fe católica, sen condicións nin dúbidas críticas, levou a extremos insos-
peitados a lubricidade e lascivia do estamento clerical medieval, até o punto de
cifrar no bispo Baldonio a encarnación de todos os vicios, maldades e descre-
mento no Deus que predicaba a unha sociedade, a da “fantápolis” de Nerbia,
totalmente entregada a el e sometida aos seus caprichos e arbitrariedades.

O antirracionalismo de Risco amósase unha vez máis facendo que o gar-
dián maior de Baldonio, Falconete, un brután redimido dos seus crimes pola
arbitrariedade do bispo, sexa investido Doutor Honoris Causa na
Universidade e paseado vitoriosamente pola cidade, á vez que se asaña co
grupo de físicos que tentaran curalo sen éxito, levándoos polas rúas montados
do revés en cadanseu burro cuns capirotes o máis altos e extravagantes posí-
bel, para escarnio da ciencia, exposta así ao ridículo público. Así mesmo, 
converte o analfabeto Galafre en adaíl liberador da cidade de Nerbia contra os
filisteos cando ten lugar a insospeitada e inexplicada rebelión dos aldeáns.
Nesta liña seguramente hai que interpretar o feito de Risco mesturar e 
confundir decote a realidade e o soño, e o relativismo consabido de que 
sempre fixo gala a través do seu famoso aforismo “Todas as cousas deste
mundo son sempre asegún”, na crenza de que todo fenómeno necesita do seu
contrario.
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Outra vez Risco, que somete o lector a unha erudición enciclopédica 
na que collen dende lecturas filosóficas e míticas da Antigüidade grecolatina e
da Idade Media até tratados de alquimia, sen lle facer concesión ningunha,
puxo en funcionamento a súa potente, desmesurada e expresionista imaxina-
ción e a súa ilimitada sabedoría para evocar unha sociedade medieval europea
que podemos situar onde nos pete, coa soa condición de que estea ben lonxe
de Roma para hiperbolizar os sufrimentos aos que se someteu Baldonio volun-
tariamente, encadeado de pés e cunha corda ao pescozo, para chegar cami-
ñando até a cidade santa a lle pedir perdón hipocritamente ao Papa.

En canto á novela Gamalandalfa, editada postumamente, responde a moitas
das constantes que levamos achegado nas liñas precedentes, por máis que agora
Risco ensaia con orixinalidade novas compoñentes para o seu discurso narrati-
vo e dende logo insospeitadas na literatura española dos anos cincuenta.

Editorialmente está articulada nun pequeno texto, que funciona a xeito de
paratexto prologal, seguido de corenta e catro breves capítulos numerados en
romanos, o último dos cales funciona, así mesmo, a modo de paratexto epilo-
gal. No prólogo dinos a instancia autorial:

Puede que se diga que esto es cuento, pero es verdad. Tan verdad, que los
periódicos se ocuparon del asunto: ahí están los ejemplares en las coleccio-
nes y en las hemerotecas, en donde puede buscarse; el caso es dar con ellos.
Además hay testigos que viven, que están empadronados y poseen carnet de
identidad. Y si esto no fuese bastante, apele, quien dude, a las coplas de ciego,
que es imposible que hayan dejado escapar este caso. Mas, por si hubieran
cometido este descuido, es por lo que se escribe esta historia.

Xa que logo, hai unha intención inicial de captar ironicamente a atención
do lector para o persuadir de que debe mergullarse no texto con credibilidade
e na confianza de que vai asistir a unha historia de intencións miméticas.

No capítulo XLIV ou epílogo, o autor implícito representado aboia á
superficie da escritura novamente para nos dar aforisticamente noticia do final
de Gamalandalfa no manicomio santiagués de Conxo e da condición rexou-
beira de quen se fixo cargo da narración:

Finis coronat opus. La cordura es una anestesia y Conxo es un paraíso. Aquí se
acabó el poema. Lo escribió un juglar viejo y divertido, y no se sabe quién
está más loco.
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O estraño nome da protagonista que dá título á novela ten unha explica-
ción ben sinxela: trátase da palabra resultante de unir o nome grego das letras
iniciais do verdadeiro nome da protagonista (Generosa, gamma, López, lamb-
da, Álvarez, alfa), que por brincadeira se lle ocorrera a un seminarista algo
leado en amores coa fermosa rapaza. Moi na liña do xeito risquián de xogar co
lector para non o deixar exercitarse no automatismo figurativo que, con
Marcel Duchamp, podíamos cualificar de “retiniano”, non hai nesta novela
localización espazo-temporal: “no vivían en una villa, ni en una aldea, sino en
una especie de suburbio que no era ni una cosa ni otra, más cerca de la villa
que de la aldea”.

Así mesmo, Gamalanfalda descríbese moral e fisicamente dende os primei-
ros parágrafos do texto, pero con adxectivos de ampla cubrición semántica que
cada lector pode perfilar ao seu xeito ou segundo o seu canon ético e estético.
Só sabemos que era unha muller “espantosa”, enténdese que no moral, fasci-
nada dende nena polo sangue e pola morte (quizáis vítima dunha mala fada
que lle botara a propia nai durante o embarazo), pero de gran beleza.

En canto ao nacemento e ambiente formativo da protagonista, Risco
tomou da literatura escatolóxica e picaresca os trazos apropiados para bordear
o noxento e o nauseabundo, pois faina nacer de pai matachín e de nai encar-
gada tamén de degolar pitas polas casas, onde reúne as sobras máis ruíns da
comida, que remexe sen discriminar unhas cousas das outras, nunha verdadei-
ra porcallada, para servírenlle de condumio no fogar propio.

A moza preténdea para matrimonio un personaxe tamén noxento, o
Trandeiras, moi próximo ao don Baldomero ou ao don Celidonio, os aceitosos
comerciantes d’O porco de pé: “El Trandeiras era una calamidad, con aquel 
corpachón, más ancho que alto, que hundía los colchones, sudaba un sudor
aceitoso y olía a pimiento picante...”. Ela non o quere pero, empurrada polos
pais e pola súa propia ambición, acepta finalmente, programando un falso 
fillo e posterior asasinato do Trandeiras co fin de herdar a súa fortuna. Un fillo
falso que ela bota de comer aos porcos cando descobre que o individuo non
posuía fortuna e si unha familia que lle leva o pouco que tiña o agora defunto.
É así como Gamalandalfa marcha a Brasil, onde leva a cabo unha serie de
horrendas actividades, entre as que se inclúe a matanza do seu segundo home
e de meniños. Ao final, volve arruinada e fai confesión pública dos seus terrí-
beis crimes.
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Como se ve, Risco quería elaborar universos de ficción expresionistas e dis-
torsionados botando man dos despropósitos que fabrica decote a realidade
pero que non adoitan reflectirse na literatura polo seu carácter incríbel e irra-
cional. Certo é que a denominada novela tremendista, que en España tivo raí-
ces en Valle-Inclán e práctica concreta n’A familia de Pascual Duarte (1942),
novela esta traducida do castelán ao galego polo propio Risco, podería cubrir
en parte unha posíbel taxonomía do texto risquián de Gamalandalfa, cousa que
empataría tamén co pesimismo antropolóxico de raiceiras budistas que tanto
atraeu ao noso autor. De todos os xeitos, o feito de ficar inédita no seu
momento obrigaría a facer unha lectura especial e actualizada de
Gamalandalfa, cousa que aquí non podo facer.

La verídica historia del niño de dos cabezas de Promonta supón, baixo o meu
punto de vista, unha das brincadeiras literarias coas que Risco debeu sentirse
máis entretido á hora de escribir, pois reúne todas e cada unha das caracterís-
ticas que viñemos observando até aquí como definitorias da súa disposición
autorial desinhibida en canto activaba os resortes da escritura ficcional, á que
lle engade agora novas incorporacións tiradas, por unha parte, seguramente,
do surrealismo e do absurdo na súa expresión cinematográfica, dos que o
modelo dos irmáns Marx en cine sonoro, entre outros, non parece ficar 
lonxe e, por outra, trazos que hoxe se nos antollan propios da comedia cine-
matográfica ou mesmo do cómic e da literatura de ciencia ficción futurista en
clave de humor. Elementos todos eles que lle prestan á novela de Risco unha
dimensión de modernidade da que carecía polos anos cincuenta a novela espa-
ñola.

Todo parece indicar que Risco quixo facer nesta novela unha parodia críti-
ca e antirracionalista do progreso occidental, do universo científico, en xeral,
e do americano, en particular, ao situar Promonta nunha xeografía política e
urbana con toponimia moi semellante á que adoitamos observar nos Estados
Unidos. Así, un dos personaxes principais, Mr. Dorelle, traballa na Banca
Mootis, Cootis and Cia., “en Promonta, capital de la provincia de Somonta,
en el Estado soberano de Plainlandia. [e] Vive en Travel Street, 175, 7o”.

Editorialmente está estruturada en vinte e dous capítulos numerados en
romanos, coma as novelas anteriores, aínda que de extensión máis variada,
pero así mesmo sen que se aprecie ningunha función diexética nesa articula-
ción, a maior parte das veces.
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A historia que pon en marcha Risco sitúase, pois, outra vez, nun indeter-
minado lugar chamado Promonta, de fala inglesa, nun tempo posterior ao
momento da escritura e mesmo da data de morte do propio autor, pois nalgún
momento fálase do neno de dúas cabezas no ano 1964, ou dun imaxinario
Congreso Médico Extraordinario de Promonta datado no ano 1985. Un matrimo-
nio formado por Mr. e Mrs. Dorelle trae ao mundo un neno de dúas cabezas,
feito que activa unha trama chea de peripecias e gags surrealistas e que provo-
ca toda unha conmoción no mundo científico, xurídico, filosófico e mesmo
astrolóxico, no que se dan as máis diversas explicacións ao fenómeno, incluído
o feito de que Mrs. Dorelle, durante o embarazo quedara moi fascinada na
visita ao Museo Etnolóxico de Promonta por “un vaso antropoide de barro, de
procedencia peruana” con dúas cabezas en disposición exacta ás do naipelo,
feito que lle producirá continuadas experiencias oníricas á grávida señora e 
que explicarían o fenómeno. Así mesmo, o nacemento do neno inaugura 
unha serie de liortas políticas e económicas interesadas na explotación do
fenómeno, que remata sendo atracción de circo na cidade do Cairo e motivo
de desatinadas armazóns argumentais entre novela policíaca e de espías, mes-
turados con ciencia ficción e maxia. Unha historia, en fin, que, aínda sendo de
materia narrativa moi diferente, recorda en moitos momentos o absurdo
mundo da novela de John Kennedy Toole A conxura dos necios, por máis que
esta non se publicase nos Estados Unidos até 1980.

Unha vez máis, Risco activa os seus coñecementos e curiosidades das máis
variadas ciencias e campos do saber, entre os que os referidos a prácticas ocul-
tistas ocupan un lugar moi importante. Pero o máis salientábel da novela é o
xogo humorístico anticientifista (hai unha Universidade de Marimantas) e
surrealista, aspecto este último que aboia unha e outra vez á superficie da escri-
ta mediante situacións absurdas, como a desatinada entrevista, a xeito de test
médico picanalítico, que ten que sufrir Mr. Dorelle nun centro médico de rim-
bombante e magnificador nome: o Gran Hospital-Sanatorio de Polipatología
de Camping West, e que recorda inevitabelmente situacións propias de
Groucho Marx; ou figuras de dicción do máis variado, pero en todo caso utili-
zadas con función degradatoria da seriedade do discurso, como as redundantes
similicadencias do tipo: “yo necesito absolutamente, urgentemente, indispen-
sablemente, inmediatamente, ineludiblemente hablar con mi mujer”; “estaba
asustadísima, alarmadísima, aterrorizadídima”; ou enumeracións caóticas,
hiperbólicas e anafóricas tan propias do noso escritor, como:
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[Mr. Dorelle] Lloró hasta el amanecer; después lloró toda la mañana, hasta
mediodía, lloró con lágrimas, lloró con gemidos, lloró en seco, lloró con
sollozos, con gritos, con suspiros... Lloró por su sí, por su honra, por su ver-
güenza, por su amor propio, por Carolina, por su esposa, por su hijo, por
Promonta, por el sanatorio de Camping West, por el profesor doctor
Lamboni, por las dos cabezas de su hijo, por el único cuerpo de sus dos hijos,
por la banca Mootis, Cootis and Cia., por todo por lo que tenía que llorar
desde su nacimiento, desde su mayor edad, desde su matrimonio, desde su
enamoramiento, desde su pecado.

Así mesmo, atopamos trazos caligramáticos de ascendencia futurista que
tamén se utilizan n’O porco de pé. Ou automatismos escriturais en secuencias
como as que nos mostra cando se indica que o número de carné de identida-
de de Mr. Dorelle é o “nueve, ocho, siete, seis, cinco, cuatro, tres, dos, uno”,
ou cando se ordena envíen ao imaxinario paciente Dorelle á habitación “uno,
dos, tres, cuatro”, indicadores, eses automatismos, da escasa importancia que
Risco quería darlles aos datos referenciais realistas, como invitando ao lector a
que poña el os datos que queira, como xa fixera no conto Meixelas de rosa.

Como se pode comprobar polo que levamos visto, non hai nestes aspectos
nada que non puidésemos atopar no Risco anterior á Guerra Civil, como non
sexa o feito de escribir agora sistematicamente en castelán. Pero cómpre cando
menos aludir a certas curiosidades que nos falan dun Vicente Risco atento aos
aconteceres da ciencia e da política fóra de España, onde moitas das referen-
cias que fai o novelista neses campos era impensábel rexistralas na realidade,
como non fose, por exemplo o anticomunismo burlón que se desprende do
feito de que nas peripecias itinerantes do neno exposto ao público no Circo
Mandinga (Varsovia, Trieste, Ancara, India, Paquistán, Calcuta, Nova Deli,
Karachi, Bombai, etc.) ao chegar a Moscú incomodara algo as autoridades de
Kremlin por creren que o neno exposto á curiosidade pública víase máis cá
momia de Lenin. Quizáis polas alusións que se fan a certas realidades contra-
rias á ideoloxía do réxime da ditadura franquista sería impublicábel en España
La verídica historia..., aínda tendo en conta o carácter paródico e burlesco que
enchoupa a novela en todos os campos nos que incorre a pluma do seu autor.
En efecto, Risco, por exemplo, alude ao clima político de Promonta, onde, por
se rexeren os cidadáns por un sistema democrático, se convocaban eleccións,
existían partidos políticos do goberno e da oposición, promovíanse manifesta-
cións con pancartas, etc. Por outra parte, fala con irónica naturalidade (se ben
por boca dun doutor que leva o aptrónimo de Tolondra, un atoleirado) fala con
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naturalidade, digo, da eutanasia para enfermos incurábeis e para nacidos 
defectuosos, aspecto este, como se sabe, propio da ideoloxía nazi, tan afín ao fas-
cismo franquista. Fala tamén do divorcio, da fecundación extrauterina nos
humanos e do desenvolvemento do embrión “in vitre”, da guerra bacteriolóxi-
ca, etc., cousas moitas delas, como se ve, de grande actualidade ao día de hoxe.

La verídica historia... coñeceu un amago de continuación no fragmento
tamén inédito que se publicou co título de Doce años después, no que aparece o
neno das dúas cabezas xa feito un mozo de dezaoito anos e gran fermosura,
datos que xa se apuntaran na novela. Ten este fragmento de novela algo de
ciencia ficción e de alegoría. En África fúndase unha cidade de nova feitura de
cen millóns de habitantes, unha distopía baseada no descubrimento do gran
mar subterráneo do Sáhara. O neno das dúas cabezas, chamado ironicamente
Eugenio-Teobaldo é obxecto de disputa amorosa por parte de tres mulleres
científicas pouco agraciadas fisicamente e por Alicia, unha fermosa moza.
Como xa dixen, trátase dun esbozo, dun ensaio novelístico inacabado, dun
xoguete que Risco deixou inédito pero que nos ofrece outra vez a súa gran
curiosidade por todo o que a ciencia e a tecnoloxía ía producindo, adiantán-
dose en moitos aspectos a fenómenos que tan só moitos anos máis tarde 
ha-bían ser realidade. Así, hai premonicións sobre a cibernética moi atinadas.
Tamén se fala dunha gran máquina, “un cerebro electrónico” que había gober-
nar o mundo no futuro e mesmo de conferencias por televisión, todo de 
grande actualidade, como se pode comprobar.

Finalmente, outra das interesantes novelas que Vicente Risco deixou 
inéditas e que non se coñeceu até a súa incorporación ás Obras Completas da
editorial Galaxia, é La tiara de Saitaphernes. Estamos agora diante dunha nove-
la acabada e de non pouca extensión na que Risco, sen se desprender da súa
habitual actividade lúdico-literaria e das preocupacións filosóficas que decote
adoitaba mesturar nas súas ficcións, volve contar unha historia que ten moito
de fantástica, pero agora situada en coordenadas espazo-temporais localizá-
beis: anos vinte do século XX, na cidade de Oria, transparente fantápole eti-
molóxica que vale por Ourense (Auria, Auriensis). Estamos diante dunha
novela-ensaio, na que Risco deitou moito do seu saber e moitas das súas ideas
sobre as máis variadas leiras da cultura.

A anécdota central está inspirada nun feito real ocorrido a finais do século
XIX en Francia, aínda que non divulgado na súa versión veraz até 1928, ano
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no que a prensa internacional se fixo eco da fraude. Efectivamente, en 1895 
un tratante de trigo romanés chamado Schapschelle Hochmann encargoulle
ao ourive Israel Rouchomovski fabricar unha tiara de ouro ao estilo antigo. 
En 1896 o Museo do Louvre comprou a magnífica xoia de ouro chamada
Tiara de Saitaphernes, e o seu orixinal, segundo que fontes manexemos, 
dataría, ben do século V da nosa era, ben do III a.C. Pagárase por ela 200.000
francos. En 1903 descubriuse a falsidade e foi retirada da vista do público.

Sobre este feito, que necesariamente tiña que fascinar o Risco impregnado
de cultura ocultista e orientalista, construíu o polígrafo ourensán unha novela
fantástico-realista na que aproveita para expoñer, entrenzado entre os parla-
mentos dos personaxes, o seu ideario político e relixioso e para amosar os seus
coñecementos sobre historia antiga, arqueoloxía e arte, e tamén da arte e da
literatura simbolista e vangardista, a través de personaxes deseñados ao efecto
para os transmitir e tamén para denigrar a cultura madrileña, ignorante do que
sería moeda común entre anónimos, aínda que selectos, individuos de provin-
cias, tales como el mesmo. A novela arrinca no Madrid dos anos vinte. Un
Madrid que Risco flaxelou decote e do que agora se nos dan algunhas das acti-
vidades propias da xuventude frívola da capital de España, pertencente a
“familias con chicas que vestían bien y jugaban al tenis, algunas incluso apren-
dían equitación y tenían palco en el Real”. Carlos Armesto, de pais galegos
pero criado nese Madrid, onde era todo un “parisién”, vese na obriga, por ter
gañado as oposisións a avogados do Estado, de se desprazar “a quel rincón de
Galicia, a aquella ciudad, más vieja que antigua, y estuvo muchísimos días bas-
tante aburrido, haciendo lo que todos, porque la ciudad era triste y la vida
limitada y monótona”. Esa cidade é nomeada finalmente como Oria fantápo-
le transparente detrás da que é doado ver a cidade de Ourense.

A novela, nun principio, discorre polas canles convencionais do realismo e
mesmo dun certo costumismo, e Risco aproveita para facer unha semblanza do
mundo cultural de Oria levando o seu personaxe por varios ambientes a fin de
que vaia coñecendo figuras senlleiras da vida ourensá que lle servirán para
traer a colación os coñecementos sobre poesía e arte de vangarda que o pro-
pio Risco sabemos posuía xa dende os anos vinte, como demostrara abundan-
temente na prensa, nas revistas daquel momento e na correspondencia con
Manuel Antonio. Así Carlos Armesto coñece no casino de cabaleiros a
Augusto Mosquera, profesor de matemáticas pero moi popular polo seu enxe-
ño e polas respostas rápidas con que desarmaba dialecticamente os adversarios
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nos faladoiros de café. É un personaxe cheo de graza e fantasía que parece non
se tomar nada en serio. Un gran conversador. Este Mosquera, que tamén vivi-
ra en París, en Hamburgo, en Viena e noutras grandes cidades, é o encargado
de poñer a Carlos ao tanto da historia de Oria, os seus monumentos, museos,
etc., e Carlos fica encandeado co profesor, que tamén o leva a observar un sitio
sobre o río que deixa indiferente o mozo pero que na súa descrición nos des-
cobre un Risco capaz de pintar en poucas palabras toda unha paisaxe, nun alar-
de de écfrase digno de traer aquí:

El cielo era un cristal de amarillo clarísimo y transparente, y allí estaba una
nube roja, mitad plomiza. Desde el sitio en que estaban sentados, la ladera,
cubierta de luces, descendía hasta el río, y en el río se reflejaba el cielo.

Unha descrición paisaxística que ten o seu contrapunto pictórico e ideoló-
xico na lembranza que fai páxinas adiante Sofía, a protagonista feminina, do
día en que se soubo do triunfo de Lenin:

Y refirió la mañana plomiza en que se supo el triunfo de Lenin, una mañana
fría y triste, una sensación oprimente de pavor incierto, de hallarse a merced
de lo implacable, aquella luz blanca, sin brillo, aquel cielo endurecido; las
noticias desconsoladoras cruzando como rayos.

Podemos dicir que, en principio, Mosquera é un personaxe con función de
guía-documento que tamén introduce o pupilo Carlos nas redaccións dos dous
xornais principais de Oria, o conservador e o liberal. O narrador en poucas
notas fainos saber como o liberal era moi reaccionario en materia de literatu-
ra e de arte, e que o conservador, en troques, estaba moi ao día neste terreo:
“aquellos conservadores estaban en la vanguardia”. É aquí onde coñece Carlos
a Paco Seijas (un alter ego, segundo coido eu, do propio Vicente Risco, aínda
que algo travestido), “un rapaz de menos de veinte años, cara muy blanca y
cabello rubio deslucido”, que deixa sorprendido a Carlos polas súas reflexións
políticas e polos seus coñecementos de arte e de literatura. Este Paco Seijas
ensínalle a Carlos libros franceses, edicións do Mercure de France, exemplares
de Les fleurs du mal, único libro que Carlos coñecía, faláballe con grande entu-
siasmo de Mallarmé, das Iluminations de Rimbaud, dos caligramas de
Apollinaire, de Reverdy, Tristan Tzara, Francis Picabia, etc., e mesmo o levou
visitar o estudio dun pintor dadá, un comunista chamado Raúl González, pero
tamén lle falaba con entusiasmo das esculturas románicas da catedral e dun
retablo barroco que había nunha igrexa totalmente descoñecida. En fin, Risco,
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en boa medida, válese destes personaxes para expoñer a súa propia formación
e cultura e a dos seus amigos do que fora no seu tempo o Cenáculo ourensán, así
como para facer reflexións críticas sobre o futurismo, o dadaísmo e as vangar-
das, en xeral, pero tamén para ridiculizar a desinformación madrileña sobre a
actualidade política e artística de Europa e para lograr que o seu personaxe,
que, a pesar de vivir en Madrid, non estaba informado de nada, lle vaia collen-
do gusto á cidade.

Unha vez introducido Carlos Armesto na cidade e, como di Antón Risco,
en “semejante cotidianeidad”, dá comezo na novela, de súpeto, un mundo de
fantasía e de fascinación, dende o momento en que, paseando un día por unha
ruela da cidade, Carlos ve unha placa na que se le o nome de R. Dehmel. Para
o lector familiarizado coa obra de Risco salta axiña a intertextualidade con
aquela peciña narrativa de 1918, “Do caso que lle aconteceu ao doutor
Alveiros”, e polo tanto activa os rexistros apropiados para se introducir no
xogo risquián de mundos ocultistas e exóticos, como efectivamente vai 
ocorrer. Nada menos que nesta cidade de provincias vive o ourive que falsifi-
cara a famosa tiara de Saitaphernes, Israel Ruchumowski, oculto baixo o nome
de R. Dehmel, xunto cunha muller rusa de fermosura fascinante, Sofía
Alexievna, da que queda prendado Carlos, en detrimento da súa noiva e futu-
ra esposa Ma Luisa Puga. En efecto, Sofía (e non esquezamos a transparencia
simbólica deste nome: ‘sabedoría’), que resultará ser unha evanescente 
princesa rusa espiada pola Cheka era unha “mezcla extraña de seducción y de
lejanía. Una belleza dulce y tierna, y al mismo tiempo casta y altiva. Belleza 
de reina y de santa, que lo dominaba de una manera que nunca había experi-
mentado”. Os engados de Sofía conseguen que Carlos fique tamén prendado
de Oria.

A entrada neste mundo de exotismos, fantasías e personaxes de incerta 
traxectoria relixiosa e política, dálle pé a Risco para entreterse en reflexións dia-
lécticas sobre dogmas, para exponer as súas ideas sobre a ortodoxia católica ou
sobre a igrexa ortodoxa (“herética”) rusa e, de paso, neses diálogos, natural-
mente, tamén aproveita para se decantar sobre o comunismo.

Así como van collendo confianza Carlos e Sofía, esta vai facéndolle confi-
dencias. É ela quen lle ensina a suposta tiara de Saitaphernes orixinal, oculta
na casa de Oria onde vive co seu suposto pai, R. Dehmel, é dicir, o ourive Israel
Ruchumowski. E é aquí onde Risco fai gala, a través dos diálogos dos perso-
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naxes, dos seus coñecementos de Arqueoloxía e de Historia antiga e tamén das
súas opinións sobre a revolución rusa e as figuras históricas que a protagoni-
zaron.

A partir de aquí, a novela entra a observar a personalidade de Carlos, unha
mentalidade pequeno burguesa dubitativa e escrupulosa que non se atreve a lle
facer fronte ao reto de Sofía de se ir con ela a Rusia. Os monólogos interiores
deste personaxe que o autor implícito transcribe dannos a dimensión dunha
persoa de nobres sentimentos, relativista e recoñecedora, non sen sufrimento
interior, da súa condición profunda de “pollito bien” a quen lle gusta a vida
apracíbel, o casino, o paseo, etc. Todo isto lévao a caer gravemente enfermo,
de onde sae sen lle atopar xa moito sentido á vida. Mesmo lle importa pouco
ter perdido o soño que para el significara Sofía. E agora a novela cobra unha
traxectoria centrífuga, diríase que rizomática, ao casar Carlos coa súa noiva,
Mª Luisa Puga, e levar o lector a escenarios europeos con motivo da viaxe 
de lúa de mel dos acabados de casados, que saben por Paco Seijas, a quen
encontran en Suíza, que Sofía está alí a morrer, abandonada nun hospital. Isto
aprovéitao Risco para falar do nacemento de Dadá no café Voltaire de Zurich
e dunha exposición onde se le parte dun dos manifestos daquel movemento
vangardista. Carlos visita a Sofía no hospital e ela infórmao de que guindara a
Tiara de Saitaphernes ao Mar Negro, ao tempo que lle pide traer a Ma Luisa
á súa presenza. É aquí, nos parágrafos finais da novela, onde cobra todo o seu
simbolismo a prezada xoia e toma categoría alegórica toda a novela, até o
punto de semellar un testamento existencial do propio Vicente Risco, que a fin
de contas sempre foi un relativista e un pesimista abeirado no irracionalismo
case fanático da relixión. 

En definitiva La tiara de Saitaphemes é unha novela complexa na que tan só
puiden facer aquí unha mínima incursión e que ben merecería unha análise en
profundidade dada a personalidade do autor. Unha novela que nos desconcer-
taría por veces, sobre todo dende o punto de vista ideolóxico, como o recoñe-
ce o propio Antón Risco, moi crítico con esta obra de seu pai, se non temos en
conta as características que levamos apuntando dende o inicio deste pequeño
relatorio: unha escritura apresurada que vai con atraso respecto da mente do
seu autor.

Unha escritura que semella querer deixar plasmadas as urxencias dun pen-
samento decote inquedo, dialéctico e contraditorio, sen tempo para mirar
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atrás e organizar a materia diexética. Unha escritura rizomática e metaficcio-
nal que inscribe a Vicente Risco entre os novelistas máis avanzados do século
XX, até o punto de que moitos recursos que el utilizou haberían ser recoñeci-
dos a partir de 1970, na posmodernidade que el xa non puido vivir. 

Anxo Tarrío Varela
Universidade de Santiago de Compostela
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