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Dédalus en Compostela
(Pseudopardfrase)

O que vou referir aconteceu como volo conto nunca mand de seca-fria, quinta-feira, dia
da Ascensién do Noso Sefior do ano de 1926 da Era Cristid, cento e vinte anos despois da
invencién do Corpo do Santo Apéstolo Sant lago Zebedeo, e sendo o autor deste escrito
de corenta e un anos.

Dia nebracento e fresqueiro, con moito gando en Santa Susana, e rapazas de trenza
cunha lazada no cabo andando polas rtas de tenda en tenda.

Foi a segunda vez que atopei a Stephen Dédalus. El xa estivera aquel inverno no
meu despacho de Ourense, Santo Domingo, 47-2°, en corpo e alma, coa sta barbifa
e os seus anteollos, ¢ a solapa do sobretodo subida, con chapeu negro, e dun xeito que
semellaba que fa enloitado, sen estalo... O certo, para contar verdade, é que esta stia
presenza colleu realidade no terceiro mundo dos tres mundos interiores de cada home,
a saber: Mundo sensibel, Mundo intelixibel, Mundo maquinébel (segundo algtns: pre-
visibel), triplo, micro e quizais non macrocosmos — polo menos asi pensaba eu daquela
—; mais para o caso disto escribir, tanto ten, ademais de que sempre serd unha caste
cofiecida e non nova de realidade do terceiro mundo... Ocupada a mesa de braseiro
polos que xogaban o mahjongg, cémplices meus no pecado de orientalismo, Stephen
Dédalus acomodouse na gran mesa Biedermeier, collida dun modelo alemdn, e acugu-
lada de libros, revistas, brochuras, papeis, cartas, tarxetas, secantes, cabichas e un dobre
decimetro que serve para pér a escala as plantas das igrexas romdnicas. Soamente que
cando estivo na mifa casa, tifia Stephen corenta e tres anos ben cumpridos, ¢ cando o
atopei en Sant lago algtin tempo despois, tifia dezanove anos, misterio que ben puidera
enxergar sen botar contas sobre a relacién matemdtica dos anos de Stephen Dédalus cos
anos de Leopoldo Bloom; abonda con pérse na realidade das cousas e xa estd, porque
resulta probado que non soamente unha reversién do tempo ¢é teoricamente posibel
na fisica matemdtica, senén que de certo unha tal reversién acontece realmente no
sofio, de onde se deduce que o espirito pode ler no libro do tempo para atrds ou para
adiante, tal e como se len as escrituras arias, ou tal como se len as escrituras semiticas,
sen que o escrito perda asua signiﬁcacién, ainda que quizais o misterio do acontecer se
puxera claro para aquel que soubera ler de enriba para abaixo, como se len as escrituras
mongolicas.

Tampouco penso eu que sexa estrafio atopar con Stephen en Compostela, onde poida
que haxa mdis dun.
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Dedalus in Compostela
(Pseudoparaphrase)

Wovon ich hier berichten will, geschah so, wie ich es erzihle, an einem nebligen, kalten Morgen,
einem Donnerstag, Christi Himmelfahrt des Jahres 1926 christlicher Zeitrechnung, hundertzwanzig
Jahre nach der Auffindung des Leichnams des heiligen Apostels Jakobus, Sohn des Zebedius, als der
Verfasser dieser Zeilen einundvierzig Jahre alt war.

Ein nebliger und kiihler Tag mit viel Vieh auf dem Jahrmarke in der Carballeira de Santa Susana und
Midchen mit Schleifen in den Zopfen, die auf den Straffen von Geschift zu Geschift schlenderten.

Es war das zweite Mal, dass ich Stephen Dedalus traf. Er war bereits im vergangenen Winter
leibhaftig in meinem Biiro im zweiten Obergeschoss der Riia Santo Domingo 47 in Ourense gewesen,
mit seinem Birtchen und seiner Brille, das Revers des Uberziehers hochgeschlagen, mit schwarzem
Hut und auf eine Art, als triige er Trauer, ohne dass dem so war... Offen gestanden nahm seine
Anwesenheit in Wirklichkeit in der dritten Welt der drei Innenwelten jedes Menschen Gestalt
an, die da sind: die wahrnehmbare Welt, die verstindliche Welt, die imaginire (oder, wie manche
glauben, vorhersehbare) Welt, dreifacher Mikro eher denn Makrokosmos — zumindest dachte ich
damals so —; aber fiir die vorliegende Erzihlung ist das nicht weiter von Belang, es handelt sich auf
jeden Fall um eine bekannte und keine neue Art von Realitit in der dritten Welt... Da der kleine
Tisch von den Mah-Jongg-Spielern besetzt war — sie waren wie ich dem Laster des Orientalismus
verfallen —, lief§ sich Stephen Dedalus an dem groflen Biedermeiertisch nieder, der einem deutschen
Modell nachempfunden war und iiberquoll vor Biichern, Zeitschriften, Broschiiren, Papier, Bulletins,
Briefen, Karten, Loschblittern, Zigarettenkippen und einem doppelten Dezimetermaf3, das dazu
dient, mafSstabsgerechte Grundrisse romanischer Kirchen zu zeichnen. Nur dass Stephen, als er mich
zu Hause besuchte, gut dreiundvierzig Jahre alt war, und als ich ihn wenig spiter in Santiago traf,
neunzehn — ein Rétsel, mit dem man sich befassen kann, ohne das mathematische Verhiltnis zwischen
Stephen Dedalus’ Alter und Leopold Blooms Alter zu beriicksichtigen; es gentigt, sich in die Realitit
der Dinge zu versetzen, weiter nichts, denn es ist bewiesen, dass eine Umkehrung der Zeit nicht nur in
der mathematischen Physik theoretisch méglich ist, sondern dass eine solche Umkehrung im Traum
natiirlich tatsichlich stattfindet, woraus sich schlieflen lisst, dass der Geist im Buch der Zeit riickwirts
wie vorwirts lesen kann, so, wie die arischen Schriften gelesen werden, oder so, wie die semitischen
Schriften gelesen werden, ohne dass das Geschriebene seine Bedeutung verliert, wiewohl sich das
Riitsel dieses Vorkommnisses vielleicht jenem erschliefSen mag, der von oben nach unten lesen kann,
wie es die mongolischen Schriften erfordern.

Ebensowenig denke ich, dass es eigenartig ist, Stephen in Compostela begegnet zu sein, wo es
méglicherweise mehr als einen gibt.
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Dédalus en Compostela. Vicente Risco.

O caso foi coma vou referir: sain eu dunha tenda de ultramarinos da Azabacheria, toda
chea de latas ordenadas coma os libros dunha biblioteca. A semellanza non estd soamente
na ordenacién en alzadeiros: estd mdis ainda en que as latas coas sdas etiquetas e rétulos
e co que levan dentro, tefien algo de libros de Historia Natural, onde a Natureza estd tan
morta coma nas latas e nos cadros de moitos pintores, tanto dos que pintan naturezas mor-
tas, coma dos que pintan naturezas vivas que saen mortas. Dei a volta pola Praza do Pan,
onde Cervantes, seccionado e estilista, estd no medio da fonte, obxecto de arte propio para
premio de Certame Literario, se non fora o custe do carreto, e tomei polo Preguntoiro,
e despois dunha pousa no 32, tenda de dptica, baixei pola Caldereria, e logo por Tras de
Salomé 4 Riia Nova. Pasei o Pértico de Salomé, sacando o chapeu ao pasar diante da porta,
e na librarfa do lado estaba Stephen.

Hora e media andamos en amor e compafa por baixo dos arcos da Ria Nova, daquela
desertos e doados para que o espirito camifie mdis do que caminan os pés, para deixalo voar
coma un papaventos, sempre un tendo man da corda, sen frear de mdis.

Tristeiro coma decote, Stephen falaba: e eu falaba con el, sen medo ningtin, e vou pér
aqui a nosa conversa para instrucion de escarriados.

E dixo Stephen Dédalus:

— Xa sei que non te estrafia o verme aqui. Comprendes que eu sexa o tltimo romeiro
de Sant Tago. Arelo que o meu corpo descanse a carén do Apéstolo, porque ben visto, xa
pouco me queda por facer no mundo, mdis que morrer, e morrerei aqui, coma Gaiferos de
Mormaltdn, ou coma Guillerme de Aquitania. Quero descansar na vosa cova, ser enterra-
do aqui convosco e coa vosa alma. De aqui para diante, xa non virdn mdis que turistas: o
tempo dos peregrinos pasou para sempre. Eu quero ser o derradeiro.

E dixen eu:

— Quero que me expliques tres cousas: primeira, por que, sendo asi que ti andas polo
mundo fuxindo da Cruz, vés aqui na procura da sombra do Santuario. Segunda, por que,
se procuras o Santuario non o procuras na tda terra. Terceira, por que, se foxes dos homes
da tda raza, vés aqui, entre os homes da tda raza.

Dixo Stephen Dédalus:

— Cada unha das tres preguntas que me fas contén ademais un suposto, ¢ a pregunta
pende dese suposto, porque pensas que hai contradicién entre ese suposto e a mifia con-
duta. Na primeira pregunta, o suposto ¢ certo e verdadeiro. Eu ando polo mundo fuxindo
da Cruz: nin na vida nin na morte quero ser da Santa Compafia.

Dixen eu:

— Iso proba que ti sabes ben o que representa o misterio da Santa Compafia, que non
¢ mdis que a Igrexa Padecente que se fai visibel para as almas perdidas de todo, o cal até
certo punto vén a ser equivalente. Mais daquela, debes saber tamén, porque se cho non
deprendeu a sinxeleza, deprenderiacho a picardia, que cando un caminante se atopa coa
Santa Compafa, para que non lle metan a Cruz, abre os brazos en cruz, e berra: “Esta é a
mifa Cruz!”

Dixo Stephen Dédalus:
— Nin sequera me cémpre abrir os brazos: eu son a mifia Cruz. Eu son a mifa peniten-
cia, a mifia pena, o meu castigo, o meu verdugo, a mina condenacién.

_6-



Dedalus in Compostela. Vicente Risco.

Es geschah, wie ich im Folgenden berichten werde: Ich verlief§ in der Raa da Azabacheria ein
Kolonialwarengeschift voller Konservendosen, die aufgereiht waren wie Biicher in einer Bibliothek.
Die Ahnlichkeit beschrinke sich nicht auf die Aufreihung in Regalen; sie besteht vielmehr darin, dass
die Dosen mit ihren Etiketten und Aufschriften und mit ihrem Inhalt etwas von naturgeschichtlichen
Abhandlungen haben, in denen die Natur so tot ist wie in den Dosen und den Gemilden vieler Maler
- sowohl jener, die Stillleben, also tote Natur malen, wie jener, die lebendige Natur malen, die ihnen tot
gerit. Ich ging eine Runde iiber die Praza do Pan, wo Cervantes, ein durchgeschnittener Stilist, mitten
auf einem Brunnen hocke, ein Kunstwerk, das einem Literaturpreis wiirdig wire, wenn der Transport
nicht so teuer kime, und bog in die Ria do Preguntoiro ein. Nach einem Halt bei Haus Nummer 32,
Erdgeschoss, einem Optiker, ging ich die Rta da Caldererfa hinunter und schliefflich durch die Rua de
Tras de Salomé bis in die Ria Nova. Ich durchquerte den Portikus der Kirche Santa Marfa Salomé, wobei
ich vor der Tiir den Hut zog, und in der Buchhandlung nebenan war Stephen.

Anderthalb Stunden spazierten wir eintrichtig unter den Arkaden der Rtia Nova entlang, die zu jener
Zeit menschenleer waren und geeignet, den Geist weiter wandern zu lassen als die FiiSe, ihn fliegen zu
lassen wie einen Drachen, immer eine Hand an der Schnur, ohne zu sehr daran zu ziehen.

Stephen sprach triibsinnig wie immer und ich sprach mit ihm, ganz ohne Angst. Hier folgt unser
Gesprich zur Unterweisung aller Verirrten.

Stephen Dedalus sagte:

lch weifl, es wundert dich nicht, mich hier zu sehen. Dir ist klar, dass ich woméglich der letzte
Jakobspilger bin. Ich wiinsche mir, dass mein Leichnam neben dem Apostel ruht, denn niichtern
betrachtet bleibt mir in dieser Welt nicht mehr viel zu tun, nicht viel mehr, als zu sterben, und ich werde
hier sterben wie Gaiferos de Mormaltdn oder Wilhelm von Aquitanien. Ich méchte in eurer Gruft ruhen,
hier mit euch und eurer Seele begraben sein. Von jetzt an werden nur noch Touristen herkommen; die
Zeit der Pilger ist fiir immer vorbei. Ich mochte der letzte sein.”

Und ich sagte:

,Bitte erklire mir drei Dinge: Erstens, warum du, der du die Welt durchreist auf der Flucht vor dem
Kreuz, hierherkommst auf der Suche nach dem Schatten des Heiligtums. Zweitens, warum du, wenn du
auf der Suche nach dem Heiligtum bist, dieses nicht in deinem eigenen Land suchst. Drittens, warum
du, der du vor den Menschen deines Volkes flichst, hierherkommst, zu den Menschen deines Volkes.”

Stephen Dedalus sagte:

,Jede dieser drei Fragen, die du mir stellst, beinhaltet eine Annahme, und die Frage wird von dieser
Annahme bedingt, denn du glaubst, dass ein Widerspruch zwischen der Annahme und meinem Verhalten
besteht. In der ersten Frage ist die Annahme richtig und wahr. Ich durchreise die Welt auf der Flucht vor
dem Kreuz: Weder im Leben noch im Tod will ich Teil der Santa Comparia sein.”

Ich sagte:

»Das zeigt, dass du genau weiflt, was es mit der Santa Compafia auf sich hat, die nichts weiter ist als die
Leidende Kirche, die sich den vollkommen verlorenen Seelen zu erkennen gibt, was bis zu einem gewissen
Grad das Gleiche ist. Aber dann weif$t du sicher auch - denn wenn es dich nicht die Arglosigkeit gelehrt hat,
dann sicherlich die Gerissenheit -, dass ein Wanderer, der der Santa Comparia begegnet und vermeiden will,
dass ihm das Kreuz tibergeben wird, die Arme seitlich ausstreckt und ruft: ,Dies ist mein Kreuz!”

Stephen Dedalus sagte:
JIch muss noch nicht einmal die Arme ausstrecken: Ich selbst bin mein Kreuz. Ich bin meine Bufle,
meine Pein, meine Strafe, meine GeifSel, meine Verdammnis.”
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Dédalus en Compostela. Vicente Risco.

Dixen eu:

— Distingamos: cando un anda coa Cruz, devece o corpo e esmorece a alma, mais
sdlvase o home. Que xa sabes que o home real e verdadeiro non é o corpo s6 nin a alma
soa, sendn o composto de alma e corpo, e por iso é polo que estd disposta a resurreccién
da carne.

Dixo Stephen Dédalus:

— Ben sei. Mais atrds da Cruz anda sempre o demo. Ao fillo do ladrén de Armen-
teira, cando foi restituir a Cruz que roubara o pai, e lle fallaban as forzas no camifo,
o demo axudouno até que deixou a Cruz na igrexa, mais tan logo como a restituiu,
levouno o demo... Mais se eu son a mina Cruz, como me hei arredar dela para que me
leve o demo?

Dixen eu:
— Cando un home, por levar con el cruces ou reliquias, non pode entrar no inferno,
anda 4 procura dunha alma caritativa que lle tire a Cruz que leva.

Dixo Stephen Dédalus:

— Mais eu, o tnico bendito que levo comigo é o meu sangue celta. Namentres non me
tiren o meu sangue celta, non me poderei arredar da Cruz; non meu sangue estd a mifia
Cruz, e namentres a mina vontade renega da Cruz, o meu sangue vai cara ela, e coa dela
como a seiva dunha drbore decotada na forza da vida en primavera: porque a nosa raza é
tamén unha 4rbore decotada, é tamén un Cristo encravado na Cruz a deitar sangue; baixo
das aguias a nosa raza ¢ a viva imaxe de Cristo crucificado. Aqui tes a solucién do primeiro
dos tres problemas que me puxeches: eu ando polo mundo fuxindo da Cruz, sen que o
meu sangue me permita arredar dela, senén que constantemente turra de min cara ao San-
tuario. Velaqui a primeira razén, que é a razén psicoldxica; mais hai ainda outra razén que
¢ a razdn metafisica: xa o dito vulgar, que citei antes, respondendo o teu segundo argumen-
to, dinos que atrds da Cruz anda sempre o demo. En efecto, o demo non se pode arredar
endexamais completamente de Deus, por mdis que queira. O demo ten a vontade arredada
do seu ser; a stia vontade ¢é a que estd no inferno... Pois ben, asi como o demo non se pode
arredar enteiramente de Deus, asi eu, que son do demo, non me podo arredar tampouco
moito da igrexa. Sinto algo que turra de min cara a ela, cara 4 liturxia, cara 4 teoloxia, cara
4 filosoffa escoldstica, cara 4 erudicién conventual, cara 4 disciplina dos claustros: non me
podo escapar deste circo mdxico, por mdis que faga. ..

Dixen eu:
— A paulifa que leva o demo Satands ¢ o ser unha criatura de Deus.

Dixo Stephen Dédalus:
— Por iso quere sempre o mal e sempre fai o ben.

Dixen eu:
— Nunca comprendin ben ese dito de Goethe. O que acontece é que o poder do mal é
limitado. O foguete foxe da terra até que remata a pdlvora da subida.

Stephen Dédalus calou, e eu tamén fiquei calado. Seguimos camifiando cara ao Toural.
Na esquina, por fronte ao posto onde venden os xornais, paramos unha miga. Pasaban al-
gtns por baixo dos arcos do cantdn, vindo das Huérfanas. Nisto saquei un cigarro e ofrecin
outro a Stephen. Non o quixo.
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Dedalus in Compostela. Vicente Risco.

Ich sagte:

»Wir miissen jedoch unterscheiden: Wenn jemand das Kreuz trigt, schwindet der Kérper dahin und
die Seele erlischt, aber der Mensch wird gerettet. Denn du weif3t ja, dass der wahre und wirkliche Mensch
weder aus dem Korper allein noch allein aus der Seele besteht, sondern aus beidem zusammen, weshalb
auch die Auferstehung des Fleisches verfiigt ist.”

Stephen Dedalus sagte:

»Das weiff ich wohl. Aber hinter dem Kreuz geht immer der Teufel. Dem Sohn des Diebes, der das
Kreuz zuriickgeben wollte, das der Vater aus dem Kloster Armenteira gestohlen hatte, schwanden auf dem
Weg die Krifte. Da half ihm der Teufel, bis das Kreuz wieder in der Kirche war, aber sobald der Sohn es
zuriickgestellt hatte, nahm der Teufel ihn mit... Wenn ich jedoch selbst mein Kreuz bin, wie kann ich
mich von ihm trennen, damit mich der Teufel holt?”

Ich sagte:
»Wenn ein Mensch nicht zur Hélle fahren kann, weil er Kreuze oder Reliquien bei sich fithrt, macht
er sich auf die Suche nach einer barmherzigen Seele, die ihm das Kreuz, das er trigt, abnimmt.”

Stephen Dedalus sagte:

»Aber das einzig Heilige, das ich bei mir trage, ist mein keltisches Blut. Solange man mir nicht mein
keltisches Blut nimmt, kann ich mich nicht vom Kreuze trennen; in meinem Blut ist mein Kreuz, und
withrend mein Wille dem Kreuz abschwort, flieft mein Blut darauf zu und sickert aus ihm heraus wie
der Saft eines Baumes, der im Frithjahr, in der Bliite seines Lebens, beschnitten wurde. Denn unser Volk
ist ebenfalls ein beschnittener Baum, es ist ebenfalls ein Christus, der ans Kreuz geschlagen wurde und
verblute; unter den Adlern ist unser Volk ein lebendiges Abbild des gekreuzigten Christus. Hier hast
du die Losung der ersten der drei Aufgaben, die du mir gestellt hast: Ich reise durch die Welt auf der
Flucht vor dem Kreuz, aber mein Blut erlaubt mir nicht, mich von ihm zu trennen, sondern zieht mich
unentwegt zum Heiligtum hin. Dies ist der erste Grund, der psychologische; aber es gibt noch einen
weiteren Grund, den metaphysischen: Schon die volkstiimliche Redensart, die ich vorhin als Erwiderung
auf dein zweites Argument zitiert habe, weif}, dass hinter dem Kreuz immer der Teufel geht. Tatsichlich
gelingt es dem Teufel niemals, sich véllig von Gott zu trennen, sosehr er es méchte. Der Wille des Teufels
ist seiner Existenz entrissen; es ist sein Wille dort in der Hélle... Nun denn, genauso wenig, wie der Teufel
sich véllig von Gott trennen kann, kann ich, der ich des Teufels bin, mich von der Kirche trennen. Ich
spiire etwas in mir, das mich zu ihr hinzieht, zur Liturgie, zur Theologie, zur Scholastik, zur klosterlichen
Gelehrsamkeit, zur Zucht des Klostetlebens: Ich kann diesem magischen Kreis nicht entkommen, sosehr
ich es auch versuche...”

Ich sagte:
HAuf Satan, dem Teufel, lastet der Fluch, ein Geschopf Gottes zu sein.”

Stephen Dedalus sagte:
Deshalb will er stets das Bése und schafft doch stets das Gute.”

Ich sagte:
»Dieses Goethe-Zitat habe ich nie so recht verstanden. Aber die Macht des Bosen ist begrenzt. Der
Feuerwerkskdrper flicht die Erde, bis das Pulver, das ihn aufsteigen ldsst, verbrauche ist.”

Stephen Dedalus schwieg und ich ebenfalls. Wir gingen weiter auf den Cantén do Toural zu. Vor
dem Zeitungskiosk an der Ecke blieben wir einen Moment stehen. Unter den Arkaden der Straf$e gingen
einige Leute vorbei, die aus Richtung des Klosters Las Huérfanas kamen. Ich holte eine Zigarrette heraus
und bot Stephen ebenfalls eine an. Er lehnte ab.
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Dédalus en Compostela. Vicente Risco.

— Non se debe fumar. O tabaco é un veleno e o fumar un gasto tonto. Nin se debe
fumar, nin beber. Hai que conservar o corpo san e limpo. Debemos combater todas esas
feblezas da vontade.

Dixen eu:
— E mais o demo aconsella os vicios.

Dixo el:

— Era noutro tempo, agora xa non. Eu non tefo vicios. Para que os quero? Ainda
que che pareza mentira, hoxe os homes xa van tendo menos vicios, porque xa non lles
fan falla. Atopards a moitos que non fuman, nin beben vifno, e ainda bastantes que non
comen carne. Tocante aos outros pecados, has reparar que se dan moito mdis en homes
de certos anos. A mocidade ¢ moito menos pecadenta do que era no teu tempo... E a
cousa explicase ben: o vicio xa non serve para se condenaren os homes. Os de antes, sen-
do midis fortes e resistentes, aturaban ainda de vellos unha vida de vicio e podfan morrer
sen arrepentimento; os de agora, que conservan a satde a poder de réxime dietético, de
hixiene e de deporte, poderdn facer algins anos unha mala vida, mais o seu corpo logo
cansa, e tefien que vir 4s boas. Esta ¢ a razén fisica. A razén metafisica é que o vicioso,
4 fin, ¢é un home que acepta os dons de Deus; poderd abusar deles, poderd ser egoista e
desagradecido, poderd ser hipdcrita, mais non ¢é soberbio. O soberbio non ten vicios, o
soberbio ¢ pulcro e impecdbel. Por esta causa, os homes, conforme se vaian afastando
de Deus, han ter menos vicios, e por iso ves triunfar as Sociedades de Temperanza e as
instituciéns fomentadoras da moral publica. Xa verds como se ha de prohibir a prostitu-
cién, hase perseguir o opio e a morfina e a cocaina, e non ha haber bailes, nin teatros, nin
cabarés. Os homes futuros han ser abstemios, vexetarianos, castos, honrados, tolerantes,
ben pensados e ben falados, e as mulleres honestas e traballadoras. Han semellar santos e
han ser verdadeiros condenados.

Dixen eu:
— Xa din que o Anticristo ha remedar a Cristo.

Dixo el:

— Estamos divagando. Imos 4 tta segunda pregunta, de por que non procuro o San-
tuario na mina Terra. Respondo: do mesmo xeito que fuxo da Cruz, fuxo da mifia raza.
Primeiro, porque a raza é un vencello e eu quero ser libre; segundo, porque a mifia raza é
a imaxe viva de Cristo e eu quero ser a imaxe do Anticristo. Respondo ainda: do mesmo
xeito que fuxo da mifa raza, fuxo da mifa terra. Primeiro, porque a mifa alma afogaba
nela...

Atallei eu:
— Iso pdsalle a todos os literatoides de provincia. Canto mdis pequena ¢ a alma, mdis
espazo quere.

Dixo el:

— Por certo. Non podo negar que me imito aos literatoides de provincia. Xa sei que ¢
un defecto, unha mdgoa. Non serfa quen son se non tivera lixo; daquela non poderia ter
nado muller.

Dixen eu:
— Tamén Maldoror pensaba que era mdis ca iso...
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Dedalus in Compostela. Vicente Risco.

»Man soll nicht rauchen. Tabak ist Gift und Rauchen Geldverschwendung. Man sollte weder rauchen
noch trinken. Man muss den Kérper gesund und rein erhalten. Wir miissen all diese Auflerungen der
Willensschwiche bekimpfen.”

Ich sagte:
,Dabei empfichlt der Teufel die Laster.”

Er sagte:

»Das war frither; jetzt nicht mehr. Ich habe keine Laster. Wozu auch? Es mag dir unglaublich
erscheinen, aber heute haben die Menschen immer weniger Laster, weil sie sie nicht mehr nétig haben.
Man kann schon viele finden, die weder rauchen noch Wein trinken, und sogar die Zahl derer, die kein
Fleisch essen, ist grof$. Was andere Siinden angeht, wirst du feststellen, dass sie unter Mdnnern in einem
gewissen Alter viel weiter verbreitet sind. Die Jugend ist deutlich weniger siindhaft als noch zu deiner
Zeit... Und das lisst sich leicht erkliren: Das Laster taugt nicht mehr zur Verdammnis der Menschen.
Die Menschen aus fritheren Zeiten konnten noch im Alter ein lasterhaftes Leben fiihren, weil sie kriftiger
und widerstandsfihiger waren, und sie starben ohne Reue; die aus heutiger Zeit, die sich ihre Gesundheit
mit Hilfe von Diit, Hygiene und Sport erhalten, kénnen vielleicht einige Jahre lang mafSlos sein, aber
dann ermiidet ihr Kérper und sie miissen gesund leben. Das ist der physische Grund. Der metaphysische
Grund ist, dass der Lasterhafte letzten Endes ein Mensch ist, der Gottes Gaben akzeptiert; er mag sie
missbrauchen, er mag egoistisch und undankbar sein, vielleicht auch heuchlerisch, aber er ist nicht
hochmiitig. Der Hochmiitige hat keine Laster, der Hochmiitige ist perfekt und untadelig. Aus diesem
Grund haben die Menschen zwangsliufig immer weniger Laster, je weiter sie sich von Gott entfernen,
und deshalb kannst du den Triumphzug von Abstinenzvereinen und Einrichtungen zur Férderung der
offentlichen Moral beobachten. Du wirst schon sehen: Irgendwann wird man die Prostitution verbieten,
Opium, Morphium und Kokain verbannen, und es wird weder Bille, Theater noch Kabaretts geben. Die
Minner der Zukunft werden abstinent, Vegetarier, keusch, ehrbar, tolerant sein und immer nur das Beste
denken und sagen, und die Frauen werden sittsam und fleiflig sein. Sie werden Heiligen gleichen und
wahrhaftige Verdammte sein.”

Ich sagte:
»Es heif3t ja auch, dass der Antichrist Christus nachahmen wird.”

Er sagte:

LAber wir schweifen ab. Lass uns zu deiner zweiten Frage zuriickkehren, warum ich das
Heiligtum nicht in meinem Land suche. Darauf antworte ich dir: Genau so, wie ich das Kreuz
fliche, fliehe ich mein Volk. Erstens, weil das Volk eine Fessel ist und ich frei sein will; zweitens,
weil mein Volk das lebendige Abbild Christi ist und ich das Abbild des Antichrist sein will. Des
Weiteren antworte ich: Genau so, wie ich mein Volk fliche, fliche ich mein Land. Erstens, weil
meine Seele dort erstickte...”

Ich unterbrach ihn:
»S0 geht es allen Provinzschreiberlingen. Je kleiner die Seele, desto mehr Platz beansprucht sie.”

Er sagte:

»Das stimmt. Ich kann nicht leugnen, dass ich den Provinzschreiberlingen dhnele. Ich weif3, das ist ein
Mangel, ein Jammer. Ich wire nicht der, der ich bin, wenn ich keinen Makel hitte; dann wire ich nicht
von einer Frau geboren worden.”

Ich sagte:
,Auch Maldoror dachte, er sei mehr als das...”
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Dixo el:

— Non me pofias en comparanza con aquel pobre home, que segundo o Leén Bloy,
non mereceu ir ao inferno. Eu son outra cousa: de propia vontade, con toda conciencia,
cheo de siso, coa mifia carne mortal enteira, cos meus cinco sensos corporais, coas tres
potencias da mifia alma, escollin a condenacién. Tefio xa medio corpo mergullado no
inferno, dun instante a outro, o meu pai adoptivo de alé embaixo turrard por min, e
abur!... Non me atalles mdis se queres que che responda as preguntas. A mifa terra era
para min un né de silencio na gorxa, unha mortalla no corpo, e uns grilléns nos pés
e nas mans. Ademais, aqueles homes queren ser, e eu quero o non ser; aqueles homes
sofian e fan unha patria, ¢ eu son o home que non se quixo axeonllar diante da stia nai
morta.

Dixen eu:
— Tamén por esta banda hai moitos coma ti.

Dixo el:

— Ben sei. Xa non precisas que che explique a tda terceira pregunta.

Ditas estas verbas, seguimos os dous en silencio até o cabo sa rda Sonorosa de tan ca-
lada. Despois pola Conga, a Quintana, as Praterfas, a Praza do Hospital — Montero Rios
estaba o dia aquel invisibel — e por debaixo do arco, de novo 4 Azabacheria, e un pedazo
polos soportais que dan riba do patin da Catedral.

Stephen volveu falar:

— Non sei, mais semella que eu sinto, andando por estas rdas, algo que camina cara
ao non ser. Que sofio é o0 que envolve estas pedras?... Aqui atopei xente que non sofia, e
coido que non lles vai mal. Non levan vento na cabeza, discorren demasiado ben, pddese
falar con eles, porque a0 mesmo tempo tampouco se pasman de nada.

Dixen eu:
— Eses son os que che simpatizan?

Dixo Stephen:
— Non che me fan mal, déixame acougar. Pode un morrer tranquilo entre eles.

Dixen eu:
— Moito lles queres...

Dixo Stephen:

— Por iso que dixeches antes é polo que eu, fuxindo dos homes da mifa terra, vefio
aqui procurar os homes da mifa raza. Olla: ald, na mifia terra, os meus irmdns camifian
cara ao ser. Aqu{ todo camifia cara ao non ser, pola vontade e pola industria destes meus
irmdns de aqui. Estes son os meus. Vefio aqui gozarme no suicidio da mifia raza. Por iso,
porque aqui todo corre 4 perdicién, quero vir aqui morrer, vivindo entre os mortos os
meus dias derradeiros. A deles, que xa non son de aqui, ¢ a mifa patria verdadeira.

Dixen eu:
— Serd patria dos sen patria.

Dixo Stephen:
— A mifia patria € a patria dos sen patria.
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Er sagte:

»Vergleich mich nicht mit jenem armen Mann, der es Léon Bloy zufolge nicht verdiente, in die Hélle
zu fahren. Ich bin etwas anderes: Aus freiem Willen, in vollem Bewusstsein, bei klarem Verstand, mit
meinem gesamten sterblichen Fleisch, meinen fiinf kérperlichen Sinnen und den drei Seelenkriften habe
ich die Verdammnis gewihlt. Mein halber Kérper ist bereits in der Holle versunken; jeden Augenblick
wird mein Adoptivvater von dort unten an mir ziehen, und dann Adieu!... Unterbrich mich nicht mehr,
wenn ich deine Fragen beantworten soll. Mein Land schniirt mir die Kehle zu und bringt mich zum
Schweigen, bedeckt meinen Kérper mit einem Leichentuch und fesselt mir Hinde und Fiifle. Auflerdem
wollen die Menschen dort Sein und ich will Nichtsein; die Menschen dort triumen und errichten ein
Vaterland, und ich bin der Mann, der nicht vor seiner toten Mutter niederknien wollte.”

Ich sagte:
»Auch hier gibt es viele wie dich.”

Er sagte:
,Ich weiff. Deine dritte Frage muss ich dir daher nicht mehr beantworten.”

Nach diesen Worten gingen wir beide schweigend weiter bis ans Ende der still ténenden Strafle. Dann
weiter durch die Rda da Conga, tiber die Praza da Quintana, die Praza de Platerias, Praza do Hospital
— Montero Rios war an jenem Tag unsichtbar — und unter dem Bogen hindurch erneut in die Ria da
Azabacherfa und ein Stiick unter den Arkaden oberhalb des Kathedralenvorplatzes entlang.

Stephen Dedalus sprach weiter:

,lch weif8 nicht recht, aber mir scheint, als spiirte ich beim Gang durch diese Straflen etwas, das auf
das Nichtsein hinfiihrt. Welcher Traum ist es, der diese Steine einhiille?... Hier bin ich Leuten begegnet,
die nicht triumen, und ich glaube, es geht ihnen nicht schlecht damit. Sie haben keine Flausen im Kopf,
denken mehr als gut, man kann mit ihnen sprechen, weil sie sich gleichzeitig tiber nichts wundern.”

Ich sagte:
,Sind sie dir sympathisch?”

Stephen sagte:

»Sie sind mir nicht iibel gesonnen, sie besinftigen mich. Zwischen ihnen kann man beruhigt sterben.”

Ich sagte:
»Du magst sie schr...”

Stephen sagte:

»Das, was du vorhin gesagt hast, ist der Grund, weshalb ich, der ich die Menschen meines Landes
fliche, hierherkomme auf der Suche nach den Menschen meines Volkes. WeifSt du: Dort, in meinem
Land, sind meine Briider unterwegs zum Sein. Hier ist alles unterwegs zum Nichtsein, durch den Willen
und die Anstrengung meiner hiesigen Briider. Dies sind die Meinen. Ich bin hergekommen, um mich
am Selbstmord meines Volkes zu ergdtzen. Weil hier alles auf das Verderben zulduft, will ich hier sterben
und meine letzten Tage unter Toten leben. Mein wahres Vaterland ist das Vaterland derjenigen, die nicht
mehr von hier sind.”

Ich sagte:
,Also das Vaterland derer ohne Vaterland.”

Stephen sagte:
,Mein Vaterland ist das Vaterland derer ohne Vaterland.”
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Dixen eu:
— Os sen patria non son dignos de amor.

Stephen Dédalus quixo que fose tomar café na stia compana no Quiqui Bar.

Dixen eu:
— Por que nese café precisamente?

Dixo Stephen:
— Por que ¢ dunha arquitectura odiosa.

Dixen eu:
— Vulgar, nada mdis.

Dixo Stephen:

— Non hai tal. Aquela arquitectura realiza bastante ben a contra-estética.

Dixen eu:
— Que entendes por contra-estética?

Dixo Stephen:

— Coémpre distinguir entre contra-estética e an-estética. A primeira, inconsciente e invo-
luntaria, ¢ un fendmeno universal nos nosos dias: estd nas mans de calquera que tefia cartos,
coma calquera ditador oriental, chdmese Mustafd Kemal ou Amanullah. A segunda non pode
ser abranguida mdis que por naturezas xeniais, coma Le Corbusier: esas casas que fai le Cor-
busier, que semellan cdmodas cos caixdns abertos, son a an-estética realizada na arquitectura.
Unha e outra opéfense 4 beleza: a an-estética suprimea, a contra-estética derrdmaa. E o caso
do Quiqui Bar... Tamén me gusta unha casa que hai no Preguntoiro e algunhas outras mais.

Dixen eu:
— A beleza ¢ cousa que vén de Deus.

Dixo Stephen:

— Por iso hoxe os homes quérena desbotar de todo... Mais imos 4 Catedral. Eu gozo
correndo risco, por iso ando sempre ao redor da pia de auga bendita: beberia nela de boa
gana, coma o cabalo de Almanzor... Se non estivera chea de microbios...

Dixen eu:
— Mais o demo gézase no podre e na porcallada.

Dixo Stephen:
— Tamén iso era noutro tempo. O demo agora fixose moi pulcro. Velaqui a verba.

Dixen eu:
— Esa verba emprégana aqui todos os filésofos.

Dixo Stephen:

— Ben sei. Mais esa verba de cuarto de bafio, que evoca a billa, o water-closet, o irri-
gador, o bidet ¢ a bobina de papel, vénlles do materialismo practico. Tocante ao podre, o
demo non o pode amar, porque ¢ a descomposicién da materia, e ademais porque, por
unha beira, o podre produce unha nova vida, e por outra, porque nela, como no sufrimen-
to, a materia espiritualizase: é o caso tan cofiecido do Cristo de Griinewald e do cadro de
Valdés Leal no Hospital da Misericordia de Sevilla...
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Ich sagte:
,Die ohne Vaterland sind der Liebe nicht wiirdig.”

Stephen Dedalus lud mich ein, mit ihm in der Quiqui-Bar Kaffee zu trinken.

Ich fragte:

»Warum ausgerechnet in diesem Café?”

Stephen sagte:
» Wil die Architektur grauenhaft ist.”

Ich sagte:
»Vulgir, nichts weiter.”

Stephen sagte:

,Das stimmt nicht. Seine Architektur verkorpert ziemlich gut die Gegenisthetik.”

Ich fragte:
»Was verstehst du unter Gegenisthetik?”

Stephen sagte:

»Man muss zwischen Gegenisthetik und Anisthetik unterscheiden. Erstere ist unbewusst und unwillentlich,
ein weit verbreitetes Phinomen unserer Tage: Sie liegt in Hinden all jener, die Geld haben, wie jeder beliebige
orientalische Diktator, mége er nun Mustafa Kemal heiflen oder Aman Ullah. Letztere gelingt nur genialen
Geistern wie Le Corbusier. Die Hiuser, die Le Corbusier entwirft und die aussehen wie Kommoden mit
offenen Schubladen, sind die Anisthetik, die sich in der Architektur verkérpert. Die cine wie die andere
widersetzen sich der Schonheit: Die Anisthetik unterdriicke sie, die Gegenisthetik verschwendet sie. Dies ist
der Fall bei der Quiqui-Bar... Auch ein Haus in der Rda do Preguntoiro geféllt mir und noch einige andere.”

Ich sagte:
,Die Schonheit kommt von Gott.”

Stephen sagte:

»Deshalb wollen die Menschen sie heutzutage vollkommen abschaffen... Aber lass uns die Kathedrale
besuchen. Es gefillt mir, Risiken einzugehen, deshalb umkreise ich immer das Weihwasserbecken: Ich
wiirde liebend gerne daraus trinken wie Almansors Pferd... Wenn es nicht voller Mikroben wire...”

Ich sagte:
,Der Teufel fiihlt sich aber in der Fiulnis und im Unrat wohl.”

Stephen sagte:
,Das war auch friither. Inzwischen ist der Teufel sehr reinlich. Das ist das richtige Wort.”

Ich sagte:
,Dieses Wort verwenden hier alle Philosophen.”

Stephen sagte:

,lch wei§. Aber dieses Badezimmerwort, das an Wasserhahn denken lisst, an Toilette, Spiilapparat,
Bidet und die Rolle mit Toilettenpapier, kommt vom prakdischen Materialismus her. Was die Fiulnis
angeht, kann der Teufel sie gar nicht mogen, weil sie die Zersetzung von Materie ist und weil die
Fiulnis auflerdem einerseits neues Leben produziert und sich in ihr andererseits wie im Leid die Materie
vergeistigt. Das ist der allseits bekannte Fall von Griinewalds Christusdarstellung oder des Gemildes von

Valdés Leal im Hospital de la Caridad in Sevilla...”
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Cruzabamos o patin da Azabacheria. Entramos na Catedral, demos a volta polo Pértico
da Gloria, sen ollar Stephen tan sequera para as figuras. Soamente voltdndose cara 4 banda
da Epistola e ollando a parede lisa, dixo:

— Este € o lugar do San Cristovo. Aqui non o hai; vds, en troques, tédelo en Ourense.
Din que o San Cristovo tifia cara de can; o que me ha de levar a min ten cara de coello...

Andamos cara 4 cabeceira e entramos no deambulatorio. A portina por onde un baixa
cara ao sepulcro estaba aberta, e baixamos os dous. Diante da arca de prata, as luces arden-
do quedas e inmdbiles, que aluman sen que se sintan arder, semellan ldmpadas perpetuas.
Stephen enmudeceu 4 entrada, e puxose branco coma papel. Coa voz tremente e baixa,
dixo axifa:

— Non. Imos, imos de aqui. Pronto.

Saimos, e cando se repuxo, dixo:
— Non podo estar embaixo. Alf hai algo; de alf sae unha forza que non podo aturar.

Dixen eu:

— Séntese a eternidade do Espirito e a eternidade da Terra. Olla logo que non im-
portan canto fagan os desleigados, porque non han poder suprimir o que é eterno na
mente de Deus. A Terra é eterna na lembranza, e a alma é da natureza da lembranza
que ¢ a sta esencia, e o lugar da lembranza é o Entendemento divino, realidade das
realidades. Af embaixo temos a promesa de que a lembranza ha reencarnar, e tanto ten
que as almas de hoxe estean esquecidas, porque esas almas non han de estar sempre
neste mundo, e outras han vir, e algunhas xa estdn aqui, anunciando os tempos. E os
tempos han pasar, e se cadra ainda antes que morras has ver o trabucamento ¢ o erro
no teu camino.

Daquela xa se repuxera Stephen, e respondeu:

— O meu camino estd escolleito dunha vez para sempre. Tanto ten que sexa bo coma
ruin. Se é unha cousa ou outra, nin ti o sabes, nin eu tampouco. Para calquera lado que
me leve, hei ir sen remordemento. O que che digo de certo é que ai embaixo non hai mdis
que unha cova onde toda lembranza e toda esperanza fican soterradas para sempre. Por iso,
ainda que fuxo dela, eu amo esa cova, e desde aqui pisoa cos meus pés.

Dixen eu:
— Ainda que asi fora, esqueces a resurreccion da carne e a restauracion que ha vir de
todas as cousas no terceiro Reino: a Apocatdstase.

Dixo el:
— Iso cheira a doutrina platénica. E mais ti dixeches unha vez que nés non podiamos
comprender a Platén.

Dixen eu:
— Mais podemos comprender a San Agostifio.

Dixo el:
— O que eu digo ¢ que o terceiro Reino ha ser o do Anticristo.

Dixen eu:
— Ese non ¢ un convencemento, senén un desexo. Eu comprendo ben que o que esco-
lleu o inferno queira que todos vaian a el, que é o que quere Satands.
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Wir tiberquerten den Vorplatz unterhalb der Rda da Azabacherfa und betraten die Kathedrale. Dort
drehten wir eine Runde durch den Pértico da Gloria, aber Stephen wiirdigte die Figuren keines Blickes.
Er wandete sich nur der Epistelseite zu, betrachtete die glatte Wand und sagte:

»Das ist der Platz des heiligen Christophorus. Hier ist er nicht; bei euch in Ourense dagegen gibt es
ihn. Es heif3t, der heilige Christophorus habe ein Hundegesicht; der, der mich holen kommt, hat ein
Hasengesicht...”

Wir gingen auf den Hauptaltar zu und betraten den Chorumgang. Die kleine Tiir, durch die man
zum Grab hinabsteigt, war offen und wir gingen beide hinab. Vor dem silbernen Sarg stille, unbewegliche
Lichter, die leuchten, ohne dass zu erkennen ist, dass sie brennen, wie ewige Lichter. Als wir eintraten,
verstummte Stephen und wurde kreidebleich. Mit zitternder, leiser Stimme sagte er gleich darauf:

»Nein. Gehen wir, gehen wir weg von hier. Sofort.”

Wir verlieen die Krypta, und als er sich erholt hatte, sagte er:
»Ich kann nicht dort unten sein. Da ist etwas; von dort steigt eine Kraft auf, die ich nicht ertragen kann.”

Ich sagte:

»Man spiirt die Ewigkeit des Geistes und die Ewigkeit der Erde. Du siehst also, dass es keine Rolle
spielt, was die Abtriinnigen tun, denn sie werden nicht das Ewige in Gottes Geist unterdriicken.
Die Erde ist ewig in der Erinnerung und die Seele gehért zur Natur der Erinnerung, die ihr Wesen
ist, und der Ort der Erinnerung ist das gotdiche Verstindnis, die Wahrheit aller Wahrheiten. Dort
unten liegt das Versprechen, dass die Erinnerung wiedergeboren wird, und es ist unerheblich, dass
die Seelen von heute vergessen haben, weil diese Seelen nicht ewig in dieser Welt sein werden, es
werden andere kommen und einige sind bereits hier und kiindigen die Zeiten an. Und deine Zeit
wird voriibergehen und vielleicht wirst du noch vor deinem Tod den Irrtum und den Fehler auf
deinem Weg erkennen.”

Inzwischen hatte sich Stephen wieder erholt und erwiderte:

»Mein Weg ist ein fiir alle Mal gewihlt. Unabhingig davon, ob er gut oder schlecht ist. Ob das eine
oder das andere richtig ist, weifSt du nicht und ich ebenso wenig. Egal, wo er hinfiihrt, ich gehe ohne
Reue. Was ich dir mit Sicherheit sagen kann, ist, dass dort unten nichts weiter ist als eine Gruft, in der
jede Erinnerung und jede Hoffnung fiir immer begraben liegen. Deshalb liebe ich diese Gruft, obwohl
ich sie fliche, und von hier aus trete ich sie mit Fiilen.”

Ich sagte:
»Selbst wenn dem so wiire, vergisst du die Auferstehung des Fleisches und die Wiederherstellung aller
Dinge im dritten Kénigreich: die Apokatastasis.”

Er sagte:
»Das klingt nach platonischer Lehre. Und du hast einmal gesagt, dass wir Platon nicht verstehen
kénnten.”

Ich sagte:
LAber wir kénnen den heiligen Augustinus verstehen.”

Er sagte:
»Ich sage, dass das dritte Konigreich das des Antichrist sein wird.”

Ich sagte:
,Das ist keine Uberzeugung, sondern Wunschdenken. Ich kann verstehen, dass der, der die Holle
gewihlt hat, will, dass alle dorthin gehen. Das will auch Satan.”
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Dixo el:

— Quere, mais é por amor. Satands ama os homes con amor infinito, e quere que
todos sexan para el. As penas do inferno son os espasmos do amor sidico de Satands. De
que un empeza a servilo, xa comeza a sufrir, porque Satands é unha fonte sen fin de amor
que dd sempre sen esgotarse, e como non ten méis que dor, soamente dd dor. Eu que me
entreguei a el sen pauto, por libre doazdén graciosa do meu ser, non por iso fiquei sen paga:
levo comigo o seu don; deume o desacougo para sempre. O que eu comecei a sentir cando
ainda era un santo na Illa dos Santos e que me leva polo mundo fuxindo da lembranza
que vén decote comigo como unha fada, punxente no corazén como aquel cravo que
levaba Rosalia... Teno medo que esta lembranza non me deixe entrar no inferno, coma o
hdbito dos empanados, quixera deitar féra todo o meu sangue, toda a substancia das mi-
fias células... Conezo un crego, preto do Ferrol, que estudou as ciencias ocultas. Quizais
el, polo poder da mixica preta liberal que todo fai, poida evocar o vampiro que deixe o
meu corpo resequido como a momia daquel Faraén que pagou na alfindega inglesa coma
peixe seco, segundo refiren Eca de Queiroz e Dimitri Merejkowski; mais pouco importa,
porque non hai un 4tomo no meu corpo que non sexa substancia gaélica... E despois de
todo, se non houbera inferno? E que mdis terd que o inferno estea no centro da terra que
que estea aqui?

Despois bateu cunha man na columna, e dixo:

— A pedra de gran é ben dura, ben apertada, resiste ben. Semella que para ela non hai
tempo. O tempo que rilla, que desfai e esfarela. O outro todo ¢ doado nesta terra; mais
non haberd no mundo quen queira facer o gasto preciso para destruir estas pedras a poder
de dinamita. Cantas toneladas farfan falla? Semella isto unha revolta da materia contra
Satands. Velaqui outro punto dificil que me preocupa.

Dixen eu:

— Antes desfards a pedra gran a gran, que mates o espirito que vive nela e a mantén
ergueita. Bota abaixo todas estas torres e todas estas columnas: o espirito volverd erguer
outras tantas; queima todos os libros; o espirito volverd facer outros novos. E contra o
espirito nada pode Satands.

Dixo el:
— Contra o espirito combate o espirito. Satands é unha parte do espirito revoltada
contra do espirito todo.

Dixen eu:
— Ese esforzo de negacién e de revolta estd fadado a perderse no propio baleiro que
anda a procurar.

Dixo el:

— Niso estd o seu triunfo.

Dixen eu:
— E niso estd a fundeza da paz derradeira.

Daquela Stephen Dédalus e mais eu fixemos as paces. Stephen mergullou os dedos na
pia de auga bendita e ofreceuma, e eu fixen o sinal da Cruz.

Pode que alguén dea como apdcrifas estas declaraciéns de Stephen Dédalus. El non as
ha negar, porque ainda que todos sexamos hipdcritas neste mundo cando falamos de nés
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Er sagte:

»Ja, aber aus Liebe. Satan liebt die Menschen unendlich und will sie alle fiir sich. Die Héllenqualen
sind die Zuckungen von Satans sadistischer Liebe. Wenn man beginnt ihm zu dienen, fingt man vom
ersten Augenblick an zu leiden, denn Satan ist eine unerschdpfliche Quelle der Liebe, die gibt, ohne zu
versiegen, und weil er nichts weiter hat als Schmerz, gibt er nur Schmerz. Obwohl ich mich ihm ohne
Pake verschrieben habe, durch die freiwillige, gnidige Hingabe meines Seins, bin ich doch nicht ohne
Lohn geblieben: Ich trage seine Gabe bei mir; er hat mir die ewige Unruhe geschenkt. Die ich zu spiiren
begann, als ich noch ein Heiliger auf der Insel der Heiligen war, und die mich durch die Welt fithrt auf
der Flucht vor der Erinnerung, die mich stetig begleitet wie eine Fee und sich in mein Herz bohrt wie
jener Nagel Rosalfas... Ich habe Angst, dass mir diese Erinnerung den Zutritt zur Hélle verwehrt wie
das Kleid der ins Leichentuch Gehiillten; am liebsten wiirde ich mein ganzes Blut vergiefen, die gesamte
Substanz meiner Zellen. .. Ich kenne einen Priester in der Nihe von Ferrol, der Okkultismus studiert hat.
Vielleicht kann er durch die Kraft der schwarzen liberalen Magie, die alles moglich macht, den Vampir
heraufbeschworen, der meinen Kérper austrocknet wie die Mumie jenes Pharaos, der laut Eca de Queiroz
und Dmitri Mereschkowski an der englischen Grenze als Trockenfisch deklariert wurde; aber es kommt
nicht darauf an, denn es gibt kein Atom in meinem Kérper, das nicht von gilischer Substanz ist... Und
wenn die Holle doch nicht existier?? Und was fiir eine Rolle spiclt es, ob die Holle im Zentrum der Erde
ist oder hier?”

Dann schlug er mit einer Hand gegen die Siule und sagte:
»Granit ist ein sehr harter Stein, sehr fest und bestindig. Die Zeit scheint ihm nichts anzuhaben.
Granit st hr harter St hr fest und bestindig. Die Zeit scheint ih he hab.
ie nagende, vertilgende, vernichtende Zeit. Alles andere ist leicht auf dieser Erde; aber niemand in der
D gend. tilgend htende Zeit. All d t leicht auf di Erde; ab d in d
ganzen Welt wire bereit, dafiir aufzukommen, diese Steine in die Luft zu sprengen. Wie viele Tonnen
namit wiren daftir notig? Das hier scheint eine Revolte der Materie gegen Satan zu sein. Das ist ein
Dynamit dafiir nétig? Das hier scheint Revolte der Materie gegen Sat: Das ist
weiteres Problem, das mir Sorgen macht.”

Ich sagte:

»Eher zerlegst du den Stein Kérnchen fiir Kérnchen, als dass du den Geist totest, der in ihm wohnt
und ihn aufrecht hilt. Reif$ all diese Tiirme und diese Siulen ein und der Geist wird wiederkehren und
andere errichten; verbrenne alle Biicher, der Geist wird neue schaffen. Und gegen den Geist kann Satan
nichts ausrichten.”

Er sagte:
»Der Geist kimpft gegen den Geist. Satan ist ein Teil des Geistes, der sich gegen den Geist als Ganzes
auflehnt.”

Ich sagte:
»Diese Anstrengung der Negation und der Auflehnung ist dazu bestimmt, in genau der Leere zu
verschwinden, die sie sucht.”

Er sagte:
,Darin liegt ihr Triumph.”

Ich sagte:

,Und darin liegt das Fundament ewigen Friedens.”

Da versshnten Stephen Dedalus und ich uns. Stephen tauchte die Finger in das Weihwasserbecken
und bot mir von dem Wasser an. Ich bekreuzigte mich.

Mbglicherweise halten einige diese Auerungen von Stephen Dedalus fiir erfunden. Er wird sie nicht
abstreiten, denn auch, wenn wir alle Heuchler auf dieser Welt sind, sobald wir tiber uns selbst sprechen,
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mesmos, Stephen Dédalus non debe ser hipdcrita, se non quere deixar de ser soberbio.
Tocante aos demais, eu non respondo da autenticidade empirica destas declaraciéns; res-
pondo da sta absoluta necesidade metafisica. Non hai mdis que xuntar o que sabemos de
Stephen, para deducirmos loxicamente con seguranza critica todas e cada unha das verbas
que neste escrito lle son apostas. Ademais, eu non son tampouco culpdbel de ter lido de
cabo a rabo o Portrair of the Artist as a young man, que o mesmo Dédalus me obrigou a
mercar aquel dia na tenda de libros da Ria Nova. Pode tamén que Stephen Dédalus falara
doutro xeito en Dublin ou en Zurich; en Compostela é seguro que falou como eu digo, e
non poderia falar doutra sorte, sen deixar de ser el quen ¢ segundo o Porzrait, e sen deixar
de ser o que ¢ Compostela segundo a verdade.

Tamén ¢ certo que polas circunstancias especiais da mina vida — o anecdético — eu tina
por forza o dia aquel que atopar a Stephen Dédalus; e que se dixen ao comezo que a pre-
senza del collera realidade no terceiro mundo interior, o que iso quere dicir é que foi nese
mundo onde eu o percibin, non que, féra do meu ser, non fose a sia unha presenza real en
corpo e pensamento, en carne e 6so, o cal ben puido acontecer, embora tampouco eu poida
asegurar a realidade empirica do feiro.

E despois de todo, se cadra, pode que non sexa tan fero coma el se quere pintar...

(1929)
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darf Stephen Dedalus kein Heuchler sein, sofern er weiterhin hochmiitig sein will. Was die Ubrigen
angeht, verbiirge ich mich nicht fiir die empirische Authentizitit dieser Auerungen; aber ich verbiirge
mich fiir ihre absolute metaphysische Notwendigkeit. Es geniigt, all das zusammenzutragen, was wir von
Stephen wissen, um mit kritischer Sicherheit jedes einzelne Wort, das ihm in diesen Zeilen zugeschrieben
wird, logisch herleiten zu kénnen. Ich trage schlie@Slich auch nicht die Verantwortung daftir, A Portrait of
the Artist as a Young Man von vorne bis hinten gelesen zu haben, das mich Dedalus selbst an jenem Tag
in der Buchhandlung in der Rda Nova kaufen lie§S. Es ist auch méglich, dass Stephen Dedalus in Dublin
oder Ziirich anders sprechen wiirde; in Compostela spriche er sicherlich so, wie ich es sage, und konnte
auch gar nicht anders sprechen, ohne aufzuhéren, der zu sein, der er laut A Porsrair ist, und ohne dass
Compostela aufhért, so zu sein, wie es in Wirklichkeit ist.

Es ist auch richtig, dass ich aufgrund der besonderen Umstinde meines Lebens — das vom
Anckdotischen geprigt ist — an jenem Tag zwangsliufig auf Stephen Dedalus treffen musste; und wenn
ich anfangs gesagt habe, dass seine Anwesenheit in der dritten Innenwelt Gestalt annahm, heifit das, dass
ich ihn in jener Welt wahrgenommen habe, es heifSt aber nicht, dass er auf$erhalb meines Wesens nicht
reale Gestalt in Korper und Gedanken, in Fleisch und Blut angenommen hat, was gut méglich ist, auch
wenn ich nicht verbiirgen kann, dass es sich wirklich so zugetragen hat.

Und schliefflich kann es ja auch sein, dass er vielleicht gar nicht so wiist ist, wie er sich selbst gerne
darstellt. ..

(1929)
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