
 

 

RISCO E A LERIA NACIONALISTA 

( Manuel Outeiriño) 

 

Risco e o pesimismo cultural 

Risco  escribiu na quinta  sección de “Nós, os  inadaptados” que era pesimista. 

(“O noso tempo, consciente da decadencia, foi en xeral pesimista”) A nostalxia 

testá  das  élites  nacionais  afectou  tamén  á  socioloxía  de  fins  do  dezanove  e 

principios  do  vinte  mais,  pola  súa  vez,  as  élites  nacionais  alimentaron  a 

nostalxia  por  conta  daquela  socioloxía  organicista.  Eran  tempos  do 

desenovlvemento dos signos nacionias pomposos e pretensiosos dos  imperios 

que estudiaron Hobsbawm e Ranger no libro sobre “A invención da tradición”, 

tempos  do  Canovismo.  Entre  1870  e  1920  a  procura  do  pasado  (  á  que  se 

dedicaban “os anticuarios”, segundo lles chamaban no Ourense de Risco mozo) 

virara esforzo patriótico en case tódalas nacións da Europa central e occidental.  

O paradigma nostálxico impregnou tamén o pensamento social alemán, do que 

tan debedor  foi Vicente Risco. Alemaña unificárase en 1870. Quizais a moitos 

alemáns éralles difícil estar certos de que o seu país fora sempre e sempre sería, 

pois non tiñan mito nacional unificador como, pomos por caso, os de Inglaterra, 

Francia ou Rusia. Segundo algúns comentaristas, esa  inseguridade  fixo que os 

alemáns fosen xeralmente pesimistas verbo do futuro e maila modernidade en 

xeral. Hai quen advirte “pesimismo cultural” ou angustia nun dos clásicos da 

socioloxía daquel  tempo, “Comunidade e sociedade”, do Ferdinand Toennies, 

publicado en 1887. Sexa como  for, en “Comunidade e sociedade” Toennies di 

que non condena a sociedade moderna e que rexeita as saudades románticas do 

pasado medieval. En comparanza con Toennies, moi recentemente recuperado 

polo  liberal  crítico  Zygmunt  Bauman  no  libro  “Comunidade”,  Risco  foi moi 

duro  co  mundo  moderno  (como  se  pode  ver  non  só  en  “Las  tinieblas  de 
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Occidente”,  senón  tamén  en  varios  artigos de  “Leria”  e mesmo  na  confesión 

“Nós, os inadaptados”): 

  A Decadencia de occidente, do Oswald Spengler,  foi o apoxeo do pesimismo 

sociolóxico  daquel  tempo.  Antes  de  Oswald  Spengler,  Georg  Simmel 

preocupárase, moi reflexivamente, polos  fundamentos e orixes da “nostalxia”. 

Dicía que, aínda que a modernidade parece preocuparse  só polo presente,   o 

sentido  da  identidade  no  mundo  moderno  “case  só  se  pode  acadar  pola 

memoria persoal”. Velaí unha  clave  analítica dun dos  aforismos  favoritos do 

Risco: “Ser diferente é ser existente”. 

Spengler usou as descricións e  interpretacións da cultura moderna de Simmel 

para  ilustra‐lo  seus  argumentos  verbo  da  “Decadencia  de  Occidetne”.  Dos 

argumentos  todos do  Simmel  cómpre  lembrar nomeadamente  o principal do 

ensaio  “A  traxedia  da  cultura”:  o  incremento  obxectivo  da  cultura  supón  a 

creba da cultura subxectiva. Sentímolo ben perante os catálogos de bibliotecas 

nacionais ou de revistas especializadas internacionais. Indicárao tamén Pedrayo 

nun  dos  textos  que  escribira  para  “La  centuria”,  seguramente  instigado  por 

Risco. Refírome a “La confesión del hombre culto”. De por parte, preocupacións 

semellantes  ás  que  Simmel  apuntou  no  ensaio  “A  traxedia  da  cultura” 

escribiunas  de  xeito menos  analítico Maurice  Barrès  no  capítulo  noveno  da 

novela “Os desarraigados” (1897), titulado “Francia disociada e descerebrada”. 

Ó reler “Nós, os inadaptados” pode apreciarse que o Risco evolucionou de xeito 

moi  semellante  a  Barrès.  O  ourensán  pasou  do  “egotismo”  á  entrega  ás 

“enerxías  nacionais”,  do  mesmo  xeito  có  conservador  francés  pasou  das 

preocupacións  da  triloxía  titulada  “Culto  do  eu”  á  chamada  “A  novela  da 

enerxía  nacional”.  En  “Nós,  os  inadaptados”,  critícase  a  “moralidade  de 

soberbios”  do  primeiro  Barrès,  pero  non  hai  crítica  ningunha  ó  segundo 

momento de Barrès, que  quizais pague  a pena  analizar,  igual  cá posición de 

Risco, á luz do que Freud indicou en “O porvir dunha ilusión”: “A satisfacción 

narcisista extraída do ideal cultural é un dos poderes que con máis éxito actúan 
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en contra da hostilidade adversa á civilización, dentro de cada sector civilizado. 

Non  só  as  clases  favorecidas  que  gozan  dos  beneficios  da  civilización 

correspondente,  senón  tamén  as  oprimidas,  praticipan  desa  satisfaccción,  en 

canto o dereito a desprezar ós que non pertencen á súa civilización os compensa 

das  limitacións  que  lles  impón  a  eles.”  A  indicación  da  Freud  verbo  da 

satisfación narcisista que procuran os ideais culturais (e moi nomeadamente ós 

relixiosos, ós que Risco se deu decote, e moi públicamente tra‐lo golpe fascista 

de 1936) pode axudar a explicar a sempre ambivalente relación de Risco non só 

coa  arte  europea,  senón  tamén  coa  idea  de  Europa.  Risco  expresou  a 

ambivalencia do seu europeísmo en sátiras coma “Os europeos en Abrantes”. 

Coido que Risco  foi europeísta, home seducido pola cultura metropolitana do 

derradeiro momento da Europa imperial, pero tamén era consciente de non ser 

membro de élite ningunha. O traballo cultural de Risco e da Xeración Nós pode 

interpretarse  como  o  dunha  formación  defensiva,  segundo  os  criterios 

propostos  por Raymond Williams  no  terceiro  capítulo  no  libro  “Cultura”. O 

traballo de Risco e maila Xeración Nós pode enxergarse coma o dunha fracción 

de clase. Con todo, non parece que fosen fracción de clase dominante, nin moi 

puxante,  aínda  que  se  proxectaban  na  educación  superior  específica  e  no 

cosmopolitismo, á vez que se tiñan por intelectuais e non se limitaban a cultura 

nacional e de clase, como amosan as enérxicas intencións da primeira páxina da 

revista  Nós.  Na  Xeración  Nós,  pode  apreciarse  tamén  o  que  Edward  Said 

chamou  en  “Cultura  e  imperialismo”  a  traxedia  parcial  da  resistencia, 

nomeadamente  no  que  atinxe  á  relación  coas  formas  literarias  e  artísticas 

metropolitanas. Said dicía que “a traxedia parcial da resistencia” débese a que, 

ata  certo  punto,  os  resistentes  “deben  esforzarse  por  recobrar  formas  xa 

establecidas pola cultura do  imperio ou, cando menos,  infiltradas ou  influídas 

por el”. Risco foi, nos mellores momentos, un europeo non eurocentrista. Foi un 

nacionalista  de  conciencia  reflexiva  que  non  deu  chegado  ó  momento  das 

políticas de “liberación nacional”, pois  estaba á morte  cando  se  empezaban a 
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formular e desenvolver.  (Refírome ás políticas que  sintentizou o Celso Emilio 

no poema Irmaus, nada enxebrista, pero ben enxebre). 

O “pesimismo cultural”, ou Kulturpessimismus, que podemos atopar arreo na 

obra  de Vicente Risco  impregnou  tamén  a  obra  de Max Weber. Hai mesmo 

quen  identifica  esa  angustia  ou  falta  de  seguridade  alemana  nas  leccións  de 

Habermas  verbo  do  “Discurso  filosófico  da  modernidade”.  Sexa  como  for, 

coido  que  en  “Nós,  os  inadaptados” Risco  expuxo  sinceramente  a  influencia 

que nel  tivo o pesimismo  cultural  e  como  tamén  foi  factor desencadeante da 

reacción  nacionalista  que  viviu  con  entrega  e  plenitude:  “E  a  nosa  súpeta 

conversión explícase, e  tamén a nosa  radical e  fanática adhesión á  fe na nosa 

terra, porque nos chegamos á alma de Galicia ceibes xa de todo prexuízo, ceibes 

de toda consideracióne todo respecto á cultura sobreposta que nos mascaraba, 

nos desfiguraba e nos falseaba a nosa terra.” Coido que estas liñas deben relerse 

hoxe  tendo moi presentes dous  textos  cruciais da  socioloxía  crítica do  século 

vinte  “Teoría  da  pseudocultura”  de  T. W.  Adorno  e  “A  industria  cultural: 

Ilustración a xeito de engano de masas”, capítulo  terceiro do  libro “Dialéctica 

da ilustración” de T. W. Adorno e Max Horkheimer.  

 Un  dos  factores    que  contribuíron  a  difusión  da“nostalxia  testá”  e  o 

Kulturpessimismus  foron os requisitos homoxeneizadores do estado moderno 

(ou  do  estado‐nación  moderno),  contra  os  que  protestaba  Risco  moi 

acertadamente na Teoría do nacionalismo que publicou en 1920: “Galicia non 

chegará  a  ser  nada  se  s´uniformiza  co  resto  da Hespaña.  Ser deferente  é  ser 

esistente. Na  conservación dos nosos  carauteres nacionaes,  temo‐la obriga de 

sermos intransixentes. Podemos ceder en todo, se non é n‐ esto: o noso tesouro 

espirtual non debemos  consentir que nol‐o  saquen. Sobre d´él  ten un direito, 

unha sorte de domino eminente a humanidade.” 

  Risco  criticou  con  intelixencia  o  estado  centralista  e  tamén  o unitarismo,  en 

termos semellantes ós do libro “Nacionalisme i federalisme” de Antoni Rovira i 

Virgili (1917). Na “Teoría do nacionalismo galego” escribiu o ourensán: “N‐un 
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estado centralista, o poder non descansa na vontade nacional, senón qu´o seu 

mais  firme afianzamento  está nos  funcionarios que viven á  sombra d´él, y‐os 

administrados convírtense, como di Randot, n‐unha plebe de solicitantes, que 

para  todo  teñen  que  acudir  ó  poder  central.”  Esta  forma  de  dependecia, 

semellante á analizada cincuenta anos despois por Johan Galtung no opúsculo 

“Teoría estructural do imperialismo” ilustrouna tamén recentemente o Edward 

Said  no  libro  “Cultura  a  imperialismo”  coas  declaracións  dun  gobernador 

inglés  do  Exipto  decimonónico  que  dicía:  “non  gobernamos  Exipto, 

gobernamos  ós  que  gobernan  Exipto”. Durante  a  chamada  crise  do  Prestige 

vimos que a relación do partido que goberna a Xunta de Galicia co partido que 

goberna  Hespaña  é  desta  caste;  trátase,  logo,  dun  partido  que  mantén  con 

Madrid relacións que eu chamaría exipcíacas, ou cousa parecida. 

 Risco  indicou  tamén  na  “Teoría  do  nacionalismo  galego”  cómo  o  discurso 

homoxeneizador do estado moderno depende da opinión pública e cómo é que 

a  esfera pública  galega  case  non  gozaba  de  autonomía:  “como da  capital do 

estado veñen feitos todol‐os xuicios e todal‐as opinións a xente das provincias 

chega a unha efeutiva impotencia para pensar pol‐a súa conta. E como a prensa 

de provincias é  caseque  sempre  calco  literal da da  capital do Estado, aparece 

d´iste xeito unha opinión púbrica fiuticia, que ninguén s´estreve a dismintire.”   

O proceso de homoxeneización política debida a difusión do “estado moderno” 

seguiu  afectando  durante  boa  parte  do  século  vinte  á  diversidade  cultural  e 

étnica, aínda que en moitos casos a  implantación do estado moderno  fose boa 

cousa. Con todo, o verdadeiro momento triunfal do nacionalismo fora de 1750 a 

1920.  Foi  entón  cando  triunfara  o  ideal  nacionalista,  que  supuña  supera‐la 

diversidade relixiosa e etnocultural. A principios do século dezanove había por 

Europa  adiante  burguesías  ilustradas  que  celebraban  o  avance  das  tropas 

napoleónicas,  quere  dicir,  a  difusión  do  ideario  revolucionario  francés 

conxelado  e  enrarecido  polo  momento  termidoriano.  O  canadiano  Charles 

Taylor, interesado en cuestións de nacionalismos e identidade moderna di que 
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o imperio napoleónico era un “imperio liberal”. A min a  a propia expresión de 

“imperio liberal” xa me dá un pouco de noxo, amais da xenreira que lle teño ós 

napolénicos pola  lei que  lle debo á historia do país. Sexa como for, o requisito 

fundamental  que  levaba  á  homoxenidade  era  o  de  producir  cidadáns 

semellantes, dos que a lealdade á nación non fora desafiada por outros vínculos 

sociais. O momento  comezara  a  fins do  século dezoito,  cando  se  formularon 

explícitamente  as  ideas  que  relacionaban  nacionalismo  e  internacionalismo, 

pomos por  caso,  no  texto de  Immanuel Kant  (1795)  “Sobre  a paz perpetua”, 

invocado por Habermas e Derrida no artigo que asinaron conxuntamente para 

reclamar unha política exterior europea común despois da invasión imperialista 

de Irak. 

O momento triunfal do discurso nacionalista en Europa (1750‐1920) foi tamén o 

tempo no que Francesc Pi i Margall, presidente da Primeira república española, 

escribiu  o  excelente  “Las  nacionalidades”.  O  concerto  das  nacións  europeas 

fíxose  máis  significativo  pola  metade  da  “paz  dos  cen  anos”,  que  tentou 

explicar un  ilustre contemporáneo de Risco, Karl Polanyi, no  libro “A grande 

transformación”. Polanyi tentou dar conta das condicións históricas (condicións 

obxectivas, di Polanyi) que  levaron ó  fascismo  (tamén  a Risco,  como  indicou 

moi ben Xosé Luís Méndez Ferrín no artigo “Risco no feixismo: achegamento á 

trabe de alquitrén”). 

 O  concerto  das  nacións  decimonónicas  representouse  de  moitas  maneiras. 

Durante  a que Polanyi  chamou  segunda  fase da paz dos  cen  anos, unha das 

cerimonias  internacionais  de  máis  interese  foi  a  Exposición  Universal  de 

Londres,  para  a  que  se  construiu  o  “Crystal  Palace”,  logo  imitado  noutras 

cidades de menos porqué, pero non por  iso menos dignas, porque eu entendo 

que  as  cidades  todas  son  coma  a  rosa de Angelus  Silesius.  Sexa  como  for,  o 

concerto das nacións decimonónicas era ben xerárquico.   

 Na  Exposición  universal  de  Londres  (1851)  creouse  un  escenario  no  que  se 

tentaban  compara‐las  nacións  e  establecer  entre  elas  rangos  de  diferentes 
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maneiras.   Na estética tamén se fixo evidente a competición e mailo escalafón. 

Parecía logo importante posuír un estilo nacional e en moitos círculos artísticos 

e  industriais  do  século  dezanove  (mesmo  aínda  nas  primeiras  décadas  do 

século vinte, como foi o caso dos países nórdicos) houbo discusión verbo do que 

con  Pierre  Bourdieu  chamamos  hoxe  “capital  simbólico”.En  todo  aquel 

fervedoiro de exposicións puido observarse un paradoxo que se exacerbou no 

século vinte: canto máis se compite, máis cómpre marca‐lo terreo. Por mor de se 

facer máis diferentes, as nacións viran máis similares.  

É interesante ollar, de qué maneiras se “nacionalizou” a modernidade á hora de 

concebir  diferentes  “nacionalismos  do  benestar”  nos  anos  vinte,  ou  nos 

primeiros trinta (como no caso de Roosevelt en Estados Unidos de América ou 

na Suecia dos primeiros gobernos socialdemócratas, dos tempos nos que Risco e 

o noso Castelao dicían que  eiquí  tiñamos pendente  a  revolución da  auga). O 

sociólogo  Zygmunt  Bauman  indicou  como  a  “nacionalización  do  Estado” 

mesturou  a  lealdade  política  e  maila  fiabilidade  coa  asimilación  e 

homoxeneización  cultural.  Nese  proceso,  a  cidadanía  e maila  conformidade 

cultural tenden a se confundir, e a conformidade cultural tende a se ver a xeito 

de condición, máis tamén de recurso, para acada‐la cidadanía.  

Pode  falarse  de  diferentes  maneiras  de  “reifica‐lo  nacional”  segundo  os 

diferentes momentos históricos. A  fins do dezanove, cando Barrès escribíu “a 

novela das enerxías nacionais”, o propio era falar da “alma nacional” tamén do 

“destino  nacional”  ou  patrimonio  nacional.  Arestora  a  retórica  é  a  do 

“individuo  colectivo”    ou  “colectivo  de  individuos”  no  senso  das  enquisas 

Gallup: “a nación pensa que”, “o país quere”, “os galegos prefiren”  e  cousas 

parecidas. Algúns compraceranse moito coas novas retóricas da reificación e co 

que vai de  tempos a  tempos. A min o cambio de  retóricas  reificantes non me 

satisface. Pode ser que haxa un fascismo novo, ou “fascismo postmoderno”, no 

uso  retórico de  enquisas  e  sondaxes. Non  é  xa o da  fachenda  e os  rituais de 

 7



 

Mussolini,  senón  o  xogo  informático  no  que  a  expresión da  vontade  e maila 

participación se reducen ás sondaxes. 

O nacionalismo de Risco e o galeguismo do dezanove. 

Risco  soubo  fiar  ben,  nos  primeiros  artigos  da  Revista  Nós,  a  tradición 

galeguista  do  século  dezanove.  Peneirouna  sen  pedantería  e  procurou 

transmiti‐la emotiva e  temperadamente. Coido que o discurso nacionalista de 

Risco  foi,  máis  ben,  un  discurso  contra‐nacionalista,  anticentralista, 

descolonizador.  Sexa  como  for,  tentaba  subvertir  a  xerarquía  de  nacións 

europeas  que  caracterizara  a  chamada  “paz dos  cen  anos”. Esa  xerarquía de 

nacións, e tamén a propia vida burguesa, xa fora obxecto das críticas de Risco 

antes  de  que  se  embarcar  no  galeguismo. No  capítulo  de  “Las  tinieblas  de 

Occidente” titulado “Pietismo e impidiedade” escribiu: “El verdadero europeo, 

el  homo  urbanus  típico,  el  burgués,  el  filisteo  en  una  palabra,  debe  ser 

librepensador  y  anticlerical,  republicano  y  creyente  en  la  ciencia  y  en  el 

progreso, vestir chaquet y llevar en el ojal la legión de Honor. El Mr. Homais de 

Flaubert es el tipo acabado, y la vida secularizada, laica, con fiestas cívicas, con 

himnos patrióticos, con matrimonio y entierro civil, está calculada á la medida 

del estupendo  famaceutico de Mme. Bovary. Se necesita una psicología así de 

simple  y  de  serial,  para  acomodarse  á  la  vida  laica  que  nos  ofrece  el  ideal 

europeo…Bien que esta concepción se halla hoy en crisis.” Risco criticou, logo, 

as  simboloxías  das  nacións  burguesas  que  analizaron Hobsbwam,  Ranger  e 

outros  antropólogos  e  historiadores  no  exitoso  libro  colectivo  sobre  “A 

invención das tradicións”. 

 Cómpre  volver  lembrar  que  o  nacionalismo  decimonónico  estableceu  certa 

xerarquía  de  nacións  por  medio  de  celebracións  e  rituais  da  caste  das 

exposicións universais, coma a londinense de Crystal Palace, alá por 1851, á que 

aludiron Marx e Engels no Manifesto comunista. Cabe supor que na Exposición 

Rexional  de  Compostela,  celebrada  en  1875,  reproduciuse  ata  certo  punto  o 
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modelo  daquelas  grandes  exposicións  comerciais.  Nese  momento,  Valentín 

Lamas Carbaxal escribiu as “Cartas ós galegos”: 

A exposición é o que máis alto fala 

da cultura dun pobo. ¡Ai, santo ceo 

sólo en pensar que a nosa ha de saír mala 

quere brincarme o curazón do seo! 

 

Non se adoitan cita‐los versos das “Cartas ós galegos” de Lamas Carvaxal, de 

verba acesa que pode compracer ós lectores literalistas. Velaí o remate da sexta: 

Os que sentides inframar o peito 

por unha idea grande, xenerosa 

coas armas da instrucción e do dereito, 

reconquistai a INDEPENDENZA nosa. 

 

   A retórica de Lamas seguramente non parecería inaceptable antes do discurso 

centralista  do  Canovismo,  que  promoveu  celebracións  coma  a  do  día  da 

Hispanidade poucos anos antes de que os  restos do  imperio  colonial  español 

caeran en mans do expansionismo estadounidense, semellante ó que hoxe está a 

configurar  outro  imperio  perante  as  nosas  nefras,  coa  anuencia  do  Partido 

Popular, composto de  transfranquistas e herdeiros máis ou menos conscientes 

da  ridícula política ritualista do canovismo. 

 O  paradoxo  do  nacionalismo moderno,  desque  aparece  ó  remate  do  século 

dezaoito, é o de  ser unha  ideoloxía  internacional que  se  importa por motivos 

nacionais.  Vese  ben  na  independencia  dos  Estados  Unidos,  cando  os 

experimentos revolucionarios das américas inspiraron ós intelectuais europeos. 

Lémbrese o saúdo de Denis Diderot á independencia Americana: “Adiante! Boa 

hora  era!”.  Tamén  foi  o  caso  aínda  na  segunda metade  do  século  vinte,  coa 

aparición  de  novos  movementos  nacionais  no  chamado  terceiro  mundo  ou 

mesmo na década final do século pasado, coa recuperación de vellos proxectos 
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nacionais  en  Europa,  coincidentes  coa  desintegración  do  sistema  interestatal 

socialista, ou “segundo mundo”. 

O nacionalismo nos tempos da primeira guerra mundial 

Pode dicirse que na historia moderna os proxectos nacionais convertíronse en 

transnacionais,  importáronse  e  transformáronse  en  cada  emprazamento  e 

situación, nese senso “o nacional” redefínese de continuo dende hai case dous 

séculos. Risco  elaborou  a doutrina do nacionalismo  galego pouco despois da 

primeira guerra mundial. O discurso político daqueles tempos verbo do espacio 

internacional pode caracterizarse coa lembranza de algúns textos fundametais: 

os do liberal Woodrow Wilson e os de Vladimir Ilich Lenin.  

O  discurso  dos  catorce  puntos  do  presidente Woodrow Wilson  foi  quizais  o 

manifiesto máis importante da primeira guerra mundial. O punto decimocuarto 

dicía:  “Debe  formarse  unha  asociación  de  nacións,  segundo  convenios 

concretos,  co  propósito  de  establecer  garantías  mutuas  de  independencia 

política e integridade territorial para os estados grandes e pequenos por igual.” 

O  colofón do discurso dicía:  “Está  claro  que  hai un principio  que  goberna  o 

programa  todo  que  acabo  de  esbozar.  O  principio  de  xustiza  para  pobos  e 

nacionalidades,  e  do  seu  dereito  a  vivir  en  condicións  iguais  de  liberdade  e 

seguridade entre sí, sexan  fortes ou débiles. A menos que  tal principio sexa o 

alicerce,  ningunha  parte  da  estructura  da  xustiza  internacional  poderá 

sosterse.”  O  discurso  dos  catorce  puntos  de Wilson  foi  tamén  instrumento 

importante  da  propaganda  estadounidense  cando  máis  dura  era  a  loita  en 

Francia, alá por 1918. Os avións estadounidenses deitaron milleiros de  copias 

sobre sobre as cidades alemanas e sobre as liñas de combate. 

De  por  parte,  Lenin,  no  texto  “Sobre  o  dereito  de  autodeterminación  das 

nacións”  (1914), escribira  : “A política de Marx e Engels no problema  irlandés 

constitúe un magnífico exemplo da actitude que debe garda‐lo proletariado das 

nacións opresoras perante os movementos nacionais, e este exemplo conservou, 

ata hoxe, un valor práctico  enorme;  esta política  é unha  advertencia  contra  a 
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“precipitación servil” coa que os  filisteos de  tódolos países,  linguas e cores se 

apresuran  a  declarar  “utópica”  a  modificación  das  fornteiras  dos  Estados 

creados  polas  violencias  e mailos  privilexios  dos  señores    da  terra  e maila 

burguesía dunha nación.” Tamén escribira Lenin, en outono 1916, no “Balance 

da discusión sobre a autodeterminación”, referíndose ó problema da educación 

internacionalista da clase obreira “¿Pode esta educación […] ser concretamente 

igual nas grandes nacións opresoras ca nas oprimidas, nas nacións anexionistas 

ca nas anexionadas? […] Se queremos ser fieis ó socialismo debemos, xa dende 

agora,  levar a  efecto a  educación  intenacionalista das masas, que  é  imposible 

realizar  entre  as  nacións  opresoras  sen  propaganda  a  favor  da  liberdade  de 

separación para as nacións oprimidas”. 

Risco  teorizou  o  nacionalismo  galego  apoiándose  en  certos  momentos  no 

discurso da Sociedade das nacións, creada na Conferencia de Paz de Versalles. 

A  unión  á  Sociedade  das  Nacións,  alentada  polo  liberal Woodrow Wilson, 

supuña  entregar  parte  da  soberanía  dos  estados  á  unha  organización 

internacional.  O  discurso  idealista  e  pacifista  de Wilson  produciu moi  logo 

reaccións mesmo  nos  Estados Unidos  de América,  como  amosou  o  discurso 

illacionista do senador republicano Henry Cabot Lodge verbo da Sociedade de 

Nacións (1919). O senado dos Estados Unidos de América rexeitou o ingreso na 

Socidedade de Nacións. Nos anos que correron da primeira á segundo guerra 

mundial os Estados Unidos non entregaron soberanía ningunha á Sociedade de 

Nacións. 

Sexa como  for, Risco empregou argumentos do  liberalismo, quizais  levado do 

discurso de Wilson, para defende‐la nacionalidade galega. Arturo Lezcano ten, 

logo,  máis  dunha  razón  para  dicir  que  Risco  foi  liberal.  Con  todo,  a  min 

gústame lembrar que Risco, en artigos como “Celtas e eslavos” e tamén noutros 

escritos para  “A  zarpa”, non dubidaba  en  cita‐lo nome de Lenin. Non quero 

suxerir de ningún xeito ningunha  filiación soviética de Risco, pero si subliñar 

que  o  Risco  galeguista  tentou  compor  discursos  de  insurxencia  nos  que  ía 
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suxerindo  alternativas  á  Europa  das  nacións  burguesas  que  viña  de  se 

autolacerar na primeira guerra mundial. Sen embargo, os argumentos políticos 

de Risco  eran os da  crise  final do  idealismo burgués. Poño por  caso que boa 

parte dos argumentos da “Teoría do nacionalismo galego” son hegelianos. 

Risco e Hegel 

Risco  escribiu,  na  primeira  páxina  de  “Teoría  do  nacionalismo  galego”: 

“Entendemo‐los  nacionalistas  galegos  que  unha  nacionalidade,  xunguida  ou 

non a outras baixo a soberanía d´un Estado calquera, ten unha misión histórica 

que  cumprir  en  ben  da  civilización  universal,  e  que  tanto  val  coma 

nacionalidade,  según  sexa  o  que  faga  pr´o  cumprimento  d´aquil  deber 

histórico.” 

O argumento de Risco é inequívocamente hegeliano. Hegel escribiu no párrafo 

536 da “Enciclopedia das ciencias  filosóficas”: “O estado é  (a), primeiro a súa 

formación  interna  como desenvolvemento que  se  refire a  si, o dereito  interno 

dos Estados ou a Constitución. E despois (b), individuo particular e, daquela, en 

relación  con outros  individuos particulares, o que dá  lugar ó dereito  exterior 

dos Estados. Nembergante  (c) estes espíritos particulares son só momentos no 

desenvolvemento  da  idea  universal  do  espírito  na  súa  realidade,  e  esta  é  a 

historia do mundo ou historia universal.” 

Sobre a relación das nacións coa historia universal volveu Hegel no párrafo 548 

da “Enciclopedia das ciencias  filosóficas”: “O espírito determinado dun pobo, 

por  ser  real  –e  por  se‐la  súa  liberdade  a  xeito  de  natureza‐,  ten  baixo  este 

aspecto natural o momento da determinación xeográfica ou climatolóxica. É no 

tempo; e verbo do contido, ten esencialmente un principio seu particular, e debe 

percorrer un desenvolvemento determinado por  este, da  súa  conciencia  e da 

súa  realidade.  Ten  unha  historia  dentro  súa.  Como  espírito  limitado,  a  súa 

independencia  é  algo  subordinado;  pasa  a  historia  universal,  da  que  as 

vicisitudes  están  representadas pola dialéctica dos  espítitos dos  varios pobos 

particulares, polo xuízo do mundo.” 
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A idea de que a independencia sexa algo subordinado a historicidade, expúxoa 

moi  didáctica  e  claramente  Risco  no  texto  “Conversa  ouvida  nun  tren”, 

publicado por Céltiga en 1932, que me parece de plena actualidade. Coido que 

Risco  rescribiu  argumentos  hegelianos  a  esgalla  (cousa  que  non  ten  nada  de 

particular,  porque  tamén  o  fixo,  poño  por  caso,  Lenin).  Na  propia  sección 

quinta da “Teoría do nacionalismo galego”,  titulada “A ética do nacionalismo 

galego”, nos párrafos sobre “O deber de Galicia como nación”, coido que é lícito 

ler unha paráfrase dos  textos de Hegel citados, que  forman parte da segunda 

sección da filosofía do espírito, sobre “O espírito obxectivo” e máis precismente, 

da  subsección  dedicada  á  eticidade.  Velaí  o  Risco  hegeliano:  “Galicia  ten  o 

deber  de  contribuir  á  civilización  universal.  E  somentes  preservand´as  nosas 

enerxías autónomas, a nosa capacidadede creación, é como podemos contribuír 

á  civilización  universal  incorporánd´a  ela  as  nosas  creacións  inéditas.  Esto 

imponnos a obriga de  sermosa cada vez mási galegos. O enxebrismo  ten este 

outo  senso  d´humanidade,  que  non  saben  ver  ises  homes  mediocres  do 

“rexioalismo ben entendido” e pancista, os do “pirmeiro hespañoles e dempois 

galegos…”.  Dous  párrafos máis  adiante  volveu  rescribir  Risco  o  argumento 

hegeliano verbo dos pobos na historia univesal: “Galica non chegará a ser nada 

se  s´uniformiza  co  resto  da  Hespaña.  Ser  deferente  é  ser  esistente.  Na 

conservación  dos  nosos  carauteres  nacionaes,  temol‐a  obriga  de  sermos 

intransixentes.  Podemos  ceder  en  todo,  se  non  é  n‐  esto;  o  noso  tesouro 

espirtual non debemos  consentir que nol‐o  saquen. Sobre d´él  ten un direito, 

unha sorte de dominio eminente a humanidade.” 

A relación “hegeliana” entre nacionalismo e universalismo que se pode advertir 

en Risco  tamén  a  formulou  o  irmán Antón Villar  Ponte  un  artigo  do  xornal 

coruñés “El Noroeste”  titulado “Respetuosa respuesta a Miguel de Unamuno. 

El  galleguismo  de  las  “irmandades””,  recollido  posteriormente  no  libro 

“Pensamento  e  sementeira”:  “Así  es  como  nosotros  hacemos  universalismo. 

Uniformar es esclavizar, matar. Diferenciar es culturizar, libertar. Como dice el 

 13



 

catedrático  Vicente  Risco,  “sólo  preservando  nuestras  energías  autóctonas, 

nuestra capacidad de creación, podremos contribuír a la civilización universal, 

incorporando a ella nuestras creaciones inéditas”. Esto nos impone el deber de 

ser  cada  vez  más  gallegos;  el  enxebrismo  tiene  este  amplio  sentido  de 

humanidad  que  analizó  muy  bien  otro  catedrático  galleguista:  Viqueira.  Si 

ahondáramos un poco en  las palabras del señor Unamuno, acaso pudiéramos 

demostrarle  que  por  escribir  a  vuelapluma  confundió  cosmopolitismo  con 

universalismo. Lo cual prueba que, como Homero, algunas veces se duerme.” 

Coido que Risco, a Xeración Nós e mailas irmandades combateron a “estructura 

de actitude e referencia” do nacionalismo español. A noción de “estructura de 

actitude e referencia” expúxoa Edward Said en “Cultura e imperialismo”. Risco, 

ó  pouco  de  escribi‐la  teoría  do  nacionalismo  galego,  falaba  de  imperialismo 

castelán.  Consciente  do  labor  propagandista,  pedía  disculpas  a  Teixeira  de 

Pascoaes pola estridencia de “A nosa Terra” con estas verbas: “Nasceu A Nosa 

Terra  como  unha  publicación  de  combate.  O  noso movemento  nacionalista, 

secuencia  histórica  do  primitivo  rexionalismo  de  Vicetto,  Murguía,  Brañas, 

Pondal e demais Precursores e devanceiros nosos, non pode deixar de  ser un 

movimento de rebeldía contra do imperialismo castelán, que persigue de morte 

todal‐as  nosas  características  nacionais,  especialmente  a  lingoa;  que  sostén  o 

caciquismo calculadore dos dereitos de cibdadanía dos galegos; que nos apoupa 

coa nota mala de separatistas polo delito de defende‐lo noso…Ten, pois, como o 

nacionalismo  catalán,  como  o  nacionalismo  vasco,  un  ben  posto  aspecto 

político. Istes movementos nacionalistas que son os únecos latexos de vitalidade 

da dormiñenta e devecida España â que, despois de todo somos nos os únecos 

que  pretendemos  erguer  e  despertar  –son  oxeto  d´unha  fonda  xenreira  nos 

círculos  madrileños,  como  Madrid,  a  descerebración  i‐a  desvitalización  da 

Hespaña, confeso que é ouxeto de xenreira tamén para nós…” 
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Nacionalismo cultural. 

A expresión da “descerebración de Hespaña”  lembra a  tópica de Barrès verbo 

da “Francia disociada ou descerebrada” ou a tópica centralista de Ortega verbo 

da  “España  invertebrada”. Hai  nelas  certa  concepción  das  culturas  nacionais 

que  hoxe  nos  cae  lonxe,  pois  xa  sabemos  que  o  proxecto  de  nación  dalgúns 

grupos  supón para  outros pouco menos  cá  cadea. Cústanos  falar de  nacións 

illadas e, máis aínda, de culturas illadas, como por veces fixo Risco. 

Díxose decote que o nacionalismo da Xeración Nós foi eminentemente cultural 

(ou  “culturalista”).  Concordo  co  tópico,  sempre  que  se  contextualice  con 

referencias  ó momento  histórico  que  algúns  chaman  da  “nacionalización  as 

culturas”.  Por  “nacionalización  da  cultura”  enténdese  o  proceso  no  que  o 

espacio social se transforma nun espacio cultural. Dalgún xeito, supón estudiar 

como é que cada nación se nacionaliza non só por mor do herdo patrimonial, 

senón pola maneira de  crea‐la  súa versión dun marco nacional de  referencia. 

Dicía  un  ourensán  de  humor  negro  que  os  da  Xeración Nós  dedicáranse  á 

literatura porque non lles daba para andar de “rallies”. Non concordo. O que si 

entendo é que a modernidade que procuraron Risco e os da Xeración Nós non 

era a dos choferes, ou “cháuferos”, como dicía Anxel Fole.  

Étienne Balibar, no ensaio “A  forma nación: historia e  ideoloxía”,  incluído no 

libro de Balibar e I. Wallerstein “Raza, nación e clase: as identidades ambiguas” 

critica  o  feito  de  que  a  historia  das  nacións  se  nos  presente  sempre  coas 

características dun relato que lles atribúe a continuidade propia dun suxeito. Ó 

remate dese ensaio escribiu Balibar: “cada individuo está obrigado a encontrar 

na transformación do incosciente colectivo do “seu” pobo os medios de saír del 

e comunicar cos individuos doutros pobos, que teñen os mesmos intereses e, en 

parte, o mesmo futuro ca el”. Coido que a obriga indicada por Balibar hai doce 

anos  foi a que  tentou  levar a efecto o Risco galeguista. Díxoo moi claramente 

nun dos  artigos que publicou na  serie  “Da Alemaña”, publicada primeiro na 

revista  “Nós”  e  logo  en  libro  co  título  “Mitteleuropa”, no  artigo  “España  e  a 
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ciencia alemana”: “O xermanismo vénnos, como todo, imposto de Madrid […] 

Se en Madrid queren seguir en postura servil coa Alemaña, alá eles. Mais, ao 

menos  nós,  ceibémonos.  Se  temos  efectivamente  moito  que  deprender  do 

estranxeiro, que non sexa somentes da Alemaña. Galicia tivo ligame tradicional 

coa cultura francesa, pois procuremos de novo ese ligame. Temos afinidades de 

raza con pobos da Gran Bretaña, pois procuremos tamén a cultura inglesa. Non 

sexamos exclusivistas, como os de Madrid, que cun só santo non se vai ao ceo. 

Recibamos  influencias  diversas,  que  canto  máis  diversas,  máis  ceibes 

quedaremos  nós.  Escoitemos  mestres  de  diversos  métodos,  de  diversas 

opinións, de diversos principios, e será o modo de podelos contrastar os uns cos 

outros, de coller o mellor de cada un, de alargar o noso horizonte, comparar, 

discernir, e non casarnos co primeiro que chega. E cando  teñamos que acudir 

aos  alemáns,  que  por  forza  terá  que  ser  moitas  veces,  vaiámolos  procurar 

directamente,  e  non  nas  seleccións  e  nas  traduccións  que  nos  deas  feitas  en 

Madrid.” 

Á vista de textos coma o citado, non me ten dúbida ningunha que,para Rsico, a 

nación  era  unha  formación  cultural.  Xeralmente,  os  historiadores  estudian  o 

nacionalismo  a  xeito  de  fenómeno  político  e  ideolóxico.  De  por  parte,  os 

antropólogos  adoitan  traballar  no  marco  da  “etnicidade”,  con  énfase  na 

perspectiva  diacrónica.  Esta  división  está  a  se  desfacer.  Os  historiadores 

empezan  a  se  interesar  nas  nacións  a  xeito  de  formacións  culturais  e  os 

antropólogos din que estudian o que chaman “política cultural da construccción 

de  nacións”.  Hai  tamén  investigadores  que  escriben  antropoloxía  histórica, 

como Bernard S. Cohn, para o caso da India colonial e post‐colonial.  

Perante  os  recentes  estudios  de  antropólogos  e  historiadores  cómpre  facer 

algunhas  preguntas.  ¿É  posible  falar  de  nacionalismo  antes  das  revolucións 

americana e  francesa? ¿É posible  falar de nacionalismo na Inglaterra medieval 

ou na Suecia do século dezaseis? Para o contrastar co “patriotismo” (fidelidade 

a  deus,  á  terra  e  ó  rei,  propia  dos  tempos  do  absolutismo)  dise  que  o 
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nacionalismo baséase en  ideas de “comunidade popular” ou, doutro xeito, en 

nocións de historia  e  cultura  compartida, ou do que  algúns  chaman  “destino 

común” (que decote nos pobos vellos é o de levar paus e pasar fame). Para min 

o importante é que hai no nacionalismo certa idea de igualdade e camaradaxe, 

cousa que significa que o nacionalismo leva dimanima e que se pode empregar 

tanto  para  enmascara‐los  intereses  de  clase  coma  para  loitar  contra  eles.  Por 

veces os intereses de clase plásmanse en concepcións tradicionalistas da cultura 

e da función dos  intelectuais, como moi ben expuxo Aijaz Ahmad no opúculo 

“A  cultura  nacional  e  o  fascismo:  ler  Gramsci  nos  tempos  da  hindutva”, 

publicado na Trabe de ouro non hai moito. Coido que a Xeración Nós non foi 

moi  tradicionalista,  aínda  que  si  amosou  a  preocupación  de  investigar  e 

rexistra‐las  tradicións galegas. O que  fixeron Risco e os da Xeración Nós,  sen 

dúbida ningunha,  foi  loitar  contra os  intereses de  clase da decante burguesía 

española de principios do vinte. Loitou moito e ben contra o que o Antón Villar 

Ponte  chamaba  as  burras  blancas  do  caciquismo,  que  aínda  seguen,  máis 

brancas se cadra, a move‐lo rabo pola Galicia negra do chaPaPote. 

A  ideoloxía do nacionalismo podería verse nos primerios momentos coma un 

“equipamento xigante de bricolaxe”. Foi desenvolvendo un conxunto de ideas a 

respecto  do  que  sería  unha  nación,  como  se  se  tratase  dos  ingredientes 

necesarios  para  facer  das  formacións  estatais  culturas  nacionais  con  capital 

simbólico compartido. O inventario de recursos e símbolos da política nacional 

fíxose  nomeadamente  durante  o  século  dezanove.  Elaborar,  elaborouse  no 

século  vinte. É  logo  unha  ironía  que  a  forza  liberadora do  nacionalismo  nos 

países en desenvolvemetno poida verse en certo xeito a maneira de derradeira 

victoria da hexemonía colonial, na medida en que a “construcción da nación” se 

faga  segundo  criterios  occidentais.  (Cando  non  acontece  que  se  impón  a 

“modernidade  imperial”  coma,  no  peor  dos  casos,  podería  acontecer  co  Irak 

disque  liberado).  Ernest  Gellner  escribiu  con  boa  ironía  sobre  a  distinción 

despectiva entre nacións de primeira, segunda e terceira: “eu son un patriota, el 
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é nacionalista, e eles son tribais.” Convén lembralo agora que os que máis falan 

en Hespaña de patriotismo constitucional son quizais os que non viron nin polo 

forro os  libros de Habermas.  (Por  certo, o argumento de Habermas verbo do 

estado postnacional parécese o de Friedrick Meinecke  sobre “a  superación do 

nacionalismo”,  rebatido  por  Antoni  Roviria  i  Virgili  en  “Nacionalisme  i 

federalisme”, libro de 1917). 

 Nacionalismo e sociedades modernas 

A  principios  do  século  vinte,  cando  Vicente  Risco  teorizou  e  artellou  o 

galeguismo,  certas  ideas  verbo  da  modernidade  nacionalizáronse  e  viraron 

versións locais do estado do benestar. Nos países escandinavos, a principios dos 

trinta,  os  socialdemócratas  remprazaron  os  vellos  valores  nacionais  e mailo 

patrimonio  pola  ideoloxía  do  internacionalismo  mais,  restrospectivamente, 

podemos  ver  como  desenvolveron  instrumentos  novos  e  mesmo  máis 

poderosos  de  homoxeneización  e  nacionalización.  En  Suecia  o  funcionalismo 

virou, logo, a ideoloxía estética dos intelectuais. Por medio do deseño moderno 

e da vida moderna, a xente debería ser capaz de reorganiza‐las vidas cotiás en 

formas racionais. Na consideración da “modernidade sueca” hai quen di que o 

discurso  da  clase media  verbo  do  bo  gusto  e maila  vida  racional  ignorouse 

moito nos lares de clase obreira, pois non coincidía coas relidades cotiás e, logo 

entón,  tiña poucas posibilidades de  impregana‐las  formas da  vida de moitos 

suecos.  Coido  que  en  Galicia,  ó  tempo,  os  caseteiros  non  bebían  auga  de 

Mondariz nin lían os poemas de Cabanillas. 

Á  hora  de  estima‐la  relación  entre  nacionalismos  e modernidade,  hai  quen 

propón prestar atención a como é que  se crean novos  tipos de “comunidades 

imaxinadas” en diferentes niveis de acción. Interésanos logo saber como é que 

se artellou a Suecia moderna e tamén como foi que pouco antes, nos anos vinte, 

Vicente  Risco  e  a  Xeración  Nós  elaboraron  formas  para  que  os  elementos 

culturais comúns e as rutinais diarias fixesen que os galegos fosen máis galegos. 
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Hai quen mantén que os procesos de modernización económica, os estados e 

mesmo  os  discursos  nacionalistas  da  modernidade  foron  factores  de 

homoxeneización en moitas  sociedades do planeta. Con  todo, o grande  relato 

da  homoxeneización  global  non  é  o  único  que  hai. Neste  comezo  do  século 

vinte  e un,  cando xa van  corenta anos  feitos do pasamento de Vicente Risco, 

cómpre  sabermos  como  é  que  resultan  afectados  os  procesos  culturais  da 

nacións cando se  trata cada vez máis de converter “cosmopolitas domésticos” 

(como dixo con gracia Javier Echevarría) en Franceses, Suecos ou Kuwaitís (esta 

opción non só é verdadeiramente minoritaria senón, no meu ver, un tanto triste, 

pero  ten moito predicamento xeoestratéxico) e mantelos  interesados en  certos 

espacios  culturais  e  non  ó  nas  emisións  da  MTV  ou  nas  programacións 

“glocais” de Murdoch, Berlusconi e os “managers” da  televisión global, glocal 

(ou como lle chamen). Perante a circulación de moreas de mercaderías e axentes 

promotores de  culturas  comerciais,  temos que nos preguntar “de qué  cultura 

son subculturas as subculturas actuais”. Disque na cultura sueca actual hai máis 

“hábito nacional” do que “retórica nacional”. Quizais o risco da Galicia actual 

sexa o de se dar máis á retórica do que a procura de fórmulas innovadoras nun 

período de cambios estructurais que afectan  tamén esta vella  fisterra. Supoño 

que moitos, non  só os  lectores de Vicenç Navarro, procuramos un norte algo 

parecido  á  cultura dos países  escandinavos,  en  troques da  independencia  ou 

autonomía simbólica das pequenas nacións bálticas. Procuramos un norte pero 

somos, pouca‐las gracias “Europa sur”, como ben saben os lectores de Gramsci 

e dos neo‐gramscianos. 

O irlandés Terry Eagleton, no artigo “Nacionalismo: ironía e compromiso”, dixo 

que “a metafísica do nacionalismo fala do acceso á plena auto‐realización dun 

suxeito  unitario  coñecido  co  nome  de  pobo”.  Esa metafísica  nacionalista  do 

suxeito que se autorealiza expresouna Risco no idioma hegeliano. Temos aínda 

por  diante  rescribir  post‐metafísicamente  a  teoría  do  nacionalismo  galego, 

procura‐lo  significado  post‐metafísico  da  saudade,  tentar  comprender  con 
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ecuanimidade  o  esforzo  político  do  Risco  galeguista.  Con  todo,  non  quero 

deixar de amosa‐la miña simpatía por Risco vello, vencido. Refírome ó velliño 

que  escribiu  o  penúltimo  texto  do  “Libro  de  las  horas”,  títulado  “Los 

penúltimos”,  no  que  parece  alusión  ó  famoso  filme  de  Murnau  que 

protagonizou Emil  Jannings. Nese  artigo, Risco  vello  refírese,  aínda  que  non 

explícitamente,  a  un  artigo  de  Ernst Robert Curtius  titulado  “Conversas  con 

Stefan  George”,  incluído  en  “Ensaios  críticos  sobre  literatura  europea”, 

publicados en Bonn en 1950. Coido que en textos coma ese, tan amorosamente 

editados por Gráficas Tanco, Risco deuse á política da melancolía, ó exercicio do 

luto e de memoria. Quizais conveña comparti‐la melancolía do Risco vello, por 

que foi a de Europa escalazada polo fascismo. Risco valerá sempre para explicar 

o que  foi o  fascismo  castelán, do que  falou moi  claramente Harold Bloom no 

discurso  de  aceptación  do  Premio  Internacional  Catalunya  2002,  que  trata 

futuro da  imaxinación  literaria Só dende esa política da melancolía, defendida 

por Scott Lash, poderemos recuperar un día o valor do escritor que nos  legou 

“O  porco  de  pé”  e  que  gastou  tanta  imaxinación  en  invetar  unha  Galicia 

moderna. A Galicia de Risco xa case non a hai. Alégrome. A que propuxo nos 

textos  nacionalistas  está  por  ver.  Espero  que  dependa  só  de  nós  ou, mellor 

aínda,  do  que  decida  a mocidade.  Supoño  que  é  o  que  diría  Risco.  Quero 

entender  que  iso  é  o  que  pon  no  limiar  de  Leria  e  tamén  o  que  pon  no 

emocionante párrafo final. 
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