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LADRONS

Ola. Somos os ladréns dun hotel de provincias.

Esperamos ata que alguén volve da troula

ou pode que tamén lle metamos algo na bebida.

Enton remexémoslle dentro dos petos,

levamoslle o reloxo e tamén a carteira.

Sinxelamente os cartos son algo que nos encanta.

Todo o mundo ten un obxectivo nesta vida.

Eu quero unha casa grande con paredes que luzan

enormes posters de Metallica, e el quere un Hummer

para poder atravesar a gran via,

baixando as ventaifias de todo

e berrar, “Que vos fodan e que fodan a toda esta puta cidade!”
O noso volume de negocio, porén, ¢ bastante limitado.

Quen fai todo este camifio para vir ata aqui? Ninguén agas parellifias
e representantes comerciais de firmas de maquillaxe suecas.
Limpamos os seus petos sen ningun remordemento.

Mais non chega para un coche.
Polas tardes, polas rtias nevadas,
baixo os escasos farois, distinguense dias figuras
ben abrigadas que se moven. Somos nos de camifio ao choio
no bar do noso hotel. O dono saca a sua tallada.
De mutuo acordo, facemos un traballo limpo.
Nos non esmagamos caras nin partimos costelas. Deixamos
6s inconscientes nos porches, e non enriba da neve.
Estamonos preparando para mudarnos 4 capital.
Cotiecemos xente alf; e ademais, de todos os xeitos, 4s veces queres vivir ao grande,
non sei se me entendes. Se non, quedaremos aqui meténdonos algo na bebida
e roubandonos 0s uns aos outros, para non perder a practica.
Dagquela a “vitima” esperta cunha infernal dor de cabeza,

0 “rateiro” ten preparada unha compresa fria e un café ben
cargado. Nos imos tirando. Por suposto,
non podemos revelar o nome do hotel nin da cidade de provincias.
Moi probablemente non quedaremos moito tempo.

“Deberia habe

Sergej Timofejev
PQETAS NA CORTE

a partir dos cales unha pastill:
poderla disolverse en fino air

Mais podese vivir disto? :
Nos vivimos modestamente: alugamos unha pension; Digamos alomenos que non ha ser para sempre. ;

novagalicia . .
‘ Banes recentemente mercamos unha minicadea Toshiba.

Traducido por Yolanda Castaiio



DIAS DE ANXOS

Os anxos son uns tipos moi lentos

que fuman coas mans feitas bucina algunha clase de

cigarros con sabor a chocolate.

Andan remexendo

ala arriba no ceo.

As nubes olen a vainilla,

e todo esta tan limpo, seguro e ben coidado,
coma o almorzo nun avién

estacionado nun aeroporto

para toda a eternidade.

De cando en vez ven vellas peliculas de accion
e pensan: bueno, nds tamén ben podiamos...
Entén marchan xuntos para algn sitio,

s6 unha miguifia cangados.

Chegan ali: é un xardin,

e eles camifian por entre as maceiras, collendo
froitas da arbore da ciencia do ben e

do mal. E morden. Mastigan. Para eles

¢ algo inofensivo, coma calquera outra cousa.
Pasa un dia; amence outro.

E volven mirar peliculas de accion nun televisor
do tamafio do ceo.

VELLO MUNDO

Eu asistin ao nacemento do vello mundo,

erixironse rias enteiras de

casas derrubadas, con ferruxentas

baixantes, partidas a un par de metros

do chan, marcos das portas arrincados nas entradas

e outros armazons de abandono. Opels e Volkswagens

tisnados de fume, con aboladuras nos capds e

manchas de 6xido fan entrando no pais en caravana

tras caravana. Un vello pobo entraba en masa dende todas partes do
mundo, trafan dende calquera recanto estes ancians

innecesarios, tusindo alegremente nas suas

luvas de punto nas paradas do tranvia.

E a vida conxelabase. O mundo enteiro tirou do freo, a auga

safa mais lenta das billas, a policia

perseguia aos ladrons mais amodo, e collian as stias pistolas de vagar
e apertaban gatillos que se desfacian coma podremia,

deixando sair por unha tltima vez a flor ardente dun disparo.

Unha bala avanzaria voando polo menos por un século, e acabaria conxelandose
no aire, coma un comprimido botado nun xarope espeso, transparente.
Ou coma unha pastilla amarela de vitaminas, caducada,

que roda ata detras do armario e vai aloxarse entre po, papelifios e nostalxia.

SETEMBRO

O aparato para tempo en calma estd aceso
a maxima potencia. As arbores
sostéfiense firmes no seu sitio.

O dispositivo de gato portatil

pousa sobre a cuberta de herba.

Todo é moi bo, moi poderoso,

moi realista.

O NORTE

Sento tranquilamente a comer un vodka

nun local do norte da cidade.

Tefio o peto cheo de chisqueiros;

podo prender lume a todo canto queira ou s6 aquecer a man.
Ti sentas tamén, ti criatura péalida e adorable;
acomodaste no focifio quente do destino.

Nada de chamadas a outras compaiiias telefonicas,
esa ¢ a Unica regra da nosa sociedade.

E ela sentou tamén, e quedou calada todo o camifio,
todo o paso dende as seis da tarde ata as once.
Despois puxenme de pé e dixen grazas polo seran:
polo tempo, espazo e movemento.
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