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HOY HE PERDONADO la vida a un gusano. Estuve a punto de pisarle, pero
mi zapato, con sus setenta kilos, apenas cayé muy cerca. El gusano cruzaba
presuroso, como si el sol de la mafiana hubiera convertido en una sartén la
vereda. Seguramente le ardia la pancita y se deslizaba hacia la hierba himeda
del parque. No sé, no me detuve a observar. A lo mejor, se atrasaba a una cita
de amor o a una cita de negocios. Los hombres cuando tenemos estos
compromisos nos precipitamos como gusanos; ya que una cita de amor o de
negocios puede convertirse en la primero o en el ultimo aviso (Quién sabe?
También es posible, que los gusanos no entiendan nada de negocios, y lo que
él hacia era cruzar la vereda como cualquier gusano; como yo podia estar
dirigiéndose al trabajo y si nos cruzamos en el mismo camino, debe trabajar
en la misma biblioteca. Claro no atendiendo al publico, porque una biblioteca
con un gusano pasando libros a los lectores no seria una biblioteca, sino un
espectaculo. El debe trabajar en el sotano, devorandose los libros,
literalmente, comiendo libros, y yo sé que en el subsuelo de la biblioteca, los
libros estan amontonados, pudriéndose. Este trabajo debe ser tan digno como
el mio. Debe haber gozado como yo devorandose la Metamorfosis de Kafka.
Habra sufrido con los libros de los poetas malditos o echado chispas con un
libro malo, porque las bibliotecas publicas estan llenas de libros malos, tanto
que ni los gusanos los soportan. Pero puede suceder que solo esté dejando
volar mi imaginacién y que el gusano sea Unicamente un gusano; es decir,
cualquiera de los metazoos triblasticos, bilaterales de cuerpo alargado,

cilindrico o acintado, blando sin esqueleto, carente de patas articuladas y con
sistema nervioso ganglionar que corresponden a los tipos anélidos y
platelmintos como dice el diccionario. Y si no le pisé fue pura casualidad.
Finalmente, si aquello acontecia, no pasaba absolutamente nada, todos hacen
lo mismo y nadie se sienta a meditar en lo que pudo haber sido un gusano si
no le aplastaba. Digo, que un gusano, para mi, no es la minima cinta métrica
con que mide el campo Dios. Pero estoy feliz, no porque haya perdonado la
vida de un gusano, sino porque hoy aprendi algo que tal vez me sirva para el
resto de mis dias.
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Edwin Madrid (Quito, Ecuador 1961). Poeta, editor, ensayista.
Publico: Todos los Madrid, el otro Madrid, Antologia Poética
(Editorial Pre-Textos, Espafia, 2016), Al Sur del ecuador
(Ecuador 2014, Francia 2016) Pavo muerto para el amor
(Argentina, 2012), Lactitud cero® (Colombia, 2005), Mordiendo
el frio (Espaiia, 2004), Puertas abiertas (Ecuador, 2001), Open
Doors (U.S.A., 2000), Tentacion del otro (Ecuador, 1995),
Tambor sagrado y otros poemas (Ecuador, 1995), Caballos e
iguanas (Ecuador, 1993), Celebriedad (Ecuador, 1992),
Enamorado de un fantasma (Ecuador, 1990), ;OH! Muerte de
pequetios senos de oro (Ecuador, 1987). Su poesia se retine en las
antologias: Pararrayos (Espafia, 2012), Mordiendo el frio y otros
poemas (Cuba, 2010), Mordiendo el frio y otros poemas
(Ecuador, 2009) y La busqueda incesante (México, 2006). El
2004, en Madrid, recibi6 el Premio Casa de América de Poesia
Americana, también alcanzdé el Premio Unico de Poesia
Ministerio de Cultura y Patrimonio 2013, el Premio Escritores
Ecuatorianos de los 90, entre otros. Sus poemas aparecen en
varias antologias de poesia hispanoamericana: Poesia
Latinoamericana hoy (Ediciones fésforo, 2011), Cuerpo Plural
(Pre-Textos, 2010), Our Own Words: A Generation Defining
[tself (MW Enterprises, 2010), Un pais imaginario (Ruido
Blanco, 2011), Una alegre gravedad (Diféacil, 2007), ZurDos
(Paradiso, 2004), El turno y la transicion (Siglo XXI editores,
1997). Algunos de sus poemas y libros se han traducido al arabe,
inglés, portugués, aleman, francés e italiano. Ha sido invitado
por las universidades de Cincinnati, Zirrich, Viena, Granada y
realizado lecturas de poesia en Latinoamérica, El Caribe,

Estados Unidos y Europa. Fue editor de Poesia completa,
espafiol/ inglés, de Jorge Carrera Andrade (2003), compilo la
Antologia poesia ecuatoriana del Siglo XX (2007, Visor) y de la
Antologia de Poesia Ecuatoriana Linea Imaginaria, LOM, Chile
2016. Dirige los Talleres de Escritura Creativa de la Casa de la
Cultura Ecuatoriana y la editorial Ediciones de la Linea
Imaginaria. En 2011 fue escritor residente en la mitica Maison
des Ecrivains Etrangers et des Traducteurs de Saint-Nazaire,
Francia.
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Pequefio avion de cartulina negra,
con pico naranja.

A su aterrizaje forzoso
precede la planeacion elegante.

Saltan entre las ramas y brincan
en la tierra negra del jardin
o sobre el prado mustio.

Jamas se los ha visto en las plazas
o robando sobras de turistas.

Nunca adornos de jaula.

Hay quienes dicen que vistieron de luto
a la muerte del Inca.

Una vez tuve una cria en mis manos
mientras sus padres, abuelos, amigos
zumbaron sobre mi cabeza

graznando, graznando y graznando.
Un bullicio acusandome de todo.

Mas solo la puse a buen recaudo
antes de que mi perro acabara con ella.

Péjaros salvajes

alos que poco a poco

la ciudad

va l‘eduCiendO, sometiendo, alejando, apartando, retirando. separando, rechazando,

ahuyentando, esfumando.



