



## SOBRE POETAS ALMANAQUES

La edad real de los poetas  
se calcula sumando todos los versos  
que han escrito  
multiplicándolos por los que han leído  
y finalmente dividiéndolos  
por su edad biológica.

De ahí la fatuidad de los relojes  
los almanques la canicie  
y las dificultades de los biógrafos  
la consternación de los lectores  
el desespero de las viudas.

(Atención feministas:  
el cónyuge de toda poetisa  
una vez muerta ésta  
se convierte en su viuda.  
Lo contrario sería de un sexismo doloso.

Ted Hughes fue la viuda de Sylvia Plath.  
Lucas Ibarbourou fue la viuda de Juana Ibarbourou.  
Bioy Casares fue la viuda de Silvina Ocampo.  
Dios es la viuda de Santa Teresa).

La edad real de los poetas  
se calcula leyéndolos.

## Alexis Díaz-Pimienta

### POETAS NA CORTE D'EL REI SABIO

“De los ojos de un niño despegan los aviones.  
Si cerrase los ojos caerían.”

15 de xaneiro de 2014 · Café cultural Roi Xordo

O escritor e repentista Alexis Díaz-Pimienta naceu en La Habana en 1966. Especialista en oralidade e improvisación, debutou con só cinco anos na radio e TV cubanas, e hoxe con tres décadas de traballo en ditos medios, ademais de ter percorrido coa súa arte países tan distintos como México, Alxeria, Venezuela, Italia, Colombia, Portugal, Siria, Suíza, Francia, Brasil, Rusia, Ecuador, Serbia, Arxentina, Alemaña, Uruguai, Panamá, Porto Rico e Chile, ademais de España e Cuba. Ademais, compartiu escenario con artistas de renome internacional como Silvio Rodríguez, Jorge Drexler, Kiko Veneno, Amaury Pérez, Danny Rivera, Albita Rodríguez e moitos outros.

Autor de obras imprescindibles sobre o fenómeno do repentismo en Cuba, ten impartido multitude de obradoiros e seminarios dedicados a esta arte en universidades e centros docentes e artísticos dunha chea de países. Así mesmo, é director da Cátedra Honorífica de Poesía Improvisada da Universidade das Artes de La Habana, dirixe o Proxecto Nacional de Obradoiros Especializados de Repentismo e ten organizado varios festivais nacionais infantís deste teor no país. Igualmente dirixiu e conduciu proxectos televisivos e radiofónicos en torno á improvisación, á vez que desenvolve plataformas que tratan de achegala ás novas tecnoloxías e publica artigos en revistas especializadas de América e Europa.

Xunto a esta faceta, ten ata o de agora publicados trinta e dous títulos de poesía, novela, ensaio, contos, teatro e literatura infantil, polos que recibiu importantes galardóns tanto en Cuba coma en España. Poemas e contos seus foron traducidos ao italiano, inglés, xaponés, árabe, búlgaro, finés, alemán e persi.

## DE LOS OJOS DE UN NIÑO

De los ojos de un niño despegan los aviones.

Si cerrase los ojos caerían.

Sólo su asombro los mantiene en vilo

su manita los alza

su corazón los mueve y los aleja.

Sin un niño pegado a los cristales

a las altas barandas de una terraza adulta

morirían de horror los Aeropuertos.

Un niño nunca podrá decir la palabra "aeronáutica"

pero de él dependerá la imitación del pájaro.

Un niño no sabrá calcular las distancias

pero es la garantía del retorno.

Cada aeropuerto debe tener un niño pegado a los cristales,

junto a los altavoces, donde quiera que el miedo se agazape.

Gracias a él tardará menos lágrimas el regreso de todos,

dolerá menos besos el adiós de las madres

las azafatas podrán prescindir de Advertencias insulsas.

Un avión en el aire

son muchos niños mirando al horizonte.

## ELOGIO DEL MANUSCRITO

Nunca será lo mismo

un manuscrito lleno de tachaduras

que la pantalla de un PC

en cuya superficie

te subrayan incluso

las vivencias que la máquina no entiende.

Con el papel en blanco

hay pasiones intensas

complicidades rubor

miedo y asombro.

Entre el teclado y yo

tan solo hay sexo.

## RETROSPECTIVA

Ayer

sin ir más lejos

yo era un hombre feliz

(o eso creía)

sentado junto al mar

hembra y cerveza en cada mano

hembra y poema.

Ayer

sin ir más lejos

yo me compadecía

de los infelices

He aquí otro efecto

del cambio climático:

cada vez duran menos

los adverbios de tiempo.