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Antes de ler uns cantos folios evocadores, Arturo Lezcano dixo unhas 

palabras previas, aproximadamente estas. 

Benqueridas amigas, benqueridos amigos:      

Agradezo as esaxeracións de quen me precederon no uso da palabra, ao 

me presentar. 

Non podo evitar certo arrepío ao me ver sentado nesta cadeira, nesta 

tribuna onde se pronunciaron leccións se non sempre maxistrais, alomenos de 

inauguración e clausura do curso. Refírome ao fermoso Paraninfo, agora tan 

brillantemente restaurado, do Instituto por antonomasia, que leva, con todos os 

merecementos, o nome do autor de Arredor de si. A memoria que gardan as súas 

pedras non foron todas elas dignas, como recordou o Marcos Valcárcel, mais 

debemos recordar só o grato. Eu non fun aluno do Instituto, pois estudiei no 

Colegio Cardenal Cisneros, legalmente reconocido, que ocupaba o que hoxe é 

rúa do Dr. Marañón, a totalidade. Porén si que me examinei eiquí, na Aula 

Magna, na reválida de cuarto, daquela o Bacharelato tiña duas reválidas. 

Sentáronme nunha cadeiriña ao pé dos degraus da tribuna tribuna do tribunal 

presidido por don Ramón Otero Pedrayo, con don Antonio Fraguas á súa 

dereita e don Teodoro Sanmartín a súa esquerda. Menos mal que aprobei. 

Finalmente, por que son eu quen vai falar dos Artistiñas? Pois ben, 

sinxelamente porque, se non o voceiro, o grupo non estaba institucionalizado, si 

fun o seu mensaxeiro Na miña condición de xornalista mozo da cidade 

transmitía os feitos e as arelas dos Artistiñas, e, sobretodo, daba noticia deles 

cando estaban no estranxeiro, e iso que entón non había nin mobéis nin 

Internet, só conferencias telefónicas, moi caras. Mais había correo ordinario. 

Falemos xa, pois, dos Artistiñas e o seu marco, na chamada Década 

Prodixiosa, cando críamos estar perto da síntese superadora dos dogmas dos 
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tres imperios, o americano, o soviético e o romano, coa Igrexa Católica como 

herdeira. 

En realidade o que aconteceu foi a morte do Cisne. 

 

 

OS ARTISTIÑAS OU A XERACIÓN PETER PAN 

 

 

O que decote se discute doutros fatos supostamente configuradores 

dunha escola, un movemento artístico, unha conxunción cun obxectivo 

deliberado, pódese negar con absoluto rigor respecto dos Artistiñas, por Vicente 

Risco así bautizados. 

Os Artistiñas nunca foron nin sequera unha tendencia. Foron unha feliz e 

imprevista coincidencia que sintetizaremos nalgúns puntos: 

*Todos eles eran ourensanos agás o Buciños, lugués fronteirizo, e o 

Pousa, ourensano consorte. 

*A maioría pertencía á mesma xeración, coa presenza enlace coa 

inmediatamente anterior, representada polo Virxilio – que se daba e se da a 

novo – e esa especie de xudeu errante, o Arturo Baltar, cuxas décadas se contan 

por séculos no seu caso. Ben sabedes. 

*Esta vizosa floración de artistas plásticos non xurdiu da nada, mais os 

antecedentes tampouco, cremos, prefiguraban tan fulgurante estralo. Si, por 

suposto, antes foi  o Puga e o seu Afiador no Ermitage; o Parada Justel; os irmaos 

do Trabazo e do Xocas, ambos os dous malogrados. Logo o mesmo Luis 

Trabazo e, sobretodo, Manolo Prego e Failde, nunca suficientemente 

ponderados, autores de obras redondeadas sobre si mesmas, sempre o mesmo 

mundo mais nunca repetido. Non é pouco, porén de ningún xeito marca un 

destino colectivo. 

 



 

 3 

*Ourense, Atenas de Galicia?. 

Parvadas semellantes, cando agromaba a peste dos slogans, precipitou en 

xoias adhesivas sobre os parabrisas do desenvolvemento emerxente, como “ser 

gallego, una carrera. Orensano, catedrático”. 

O noso Antón Risco, nas nubes do criticismo francófilo, dicía que 

“Ourense ten un espíritu fino”. 

O do Porco de pé paterno ou o da súa novela As metamorfoses de Proteo? 

Era boa. 

Naturalmente Ourense participa na cultura universal fóra de concurso, é 

a mellor terra do mundo e ata ten o mellor dos climas coñecidos. Ídesmo dicir a 

min, ourensano transterrado e, xa que logo, cobizoso dun Ourense idealizado, a 

miña infancia, a miña patria, Rilke dixit? 

Os nacionalismos ben están, han estar, pois, tamén para os pobos “ser 

diferente é ser existente”. Non embargantes todo nacionalismo que rexeite as 

desforras debe chantar a súa afirmación no recoñecemento dos demais a pensar 

que o seu é o mellor. Outra cousa só significa xenofobia cando non xenocidio. 

*Tanto a Xeración Nós – da que somos ananos a ombros de xigantes – 

como os Artistiñas representaron, en puridade, unha negación do Ourense de 

mercadores e prumíferos de oficina sinistra, alleamento clasista, provincianismo 

mimético, forzas vivas en maos mortas. Para erguer a terra de seu – un 

prodixioso salto por riba dos foxos noxentos – á altura da Europa. 

Os Artistiñas, case todos, sairon a respirar ar non viciado alén Pirineus. 

Iles marchaban e voltaban co corno da abundanza do vivo mundo dialéctico. 

Todo isto non significa de ningún xeito que foran intercambiables. 

Os alardes técnicos, a imaxinación desbordada, a integración dos últimos 

berros dun París inda capital mundial, do Quesada, nada tiñan que ver co cruce 

grecorromano-xermánico do Virxilio; ou cos deseños abraiantes do neno De 

Dios, intransferibles criaturas dos seus soños segredos; ou as tallas doutro neno 

prodixio, o Acisclo, que ben poderian ter sido feitas simplesmente coa navalla 
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do peto; ou as lamas paridas xa na idade do bronce do mineiro Buciños; ou a 

milagreira perpetuación dos paraísos rustico-románicos do Arturo Baltar: ou as 

retranqueiras transfiguracións labregas do mozo-petrucio de Goián, o Xabier 

Pousa, cachazudo esculcador de moi lonxanas revolucións. 

Esa era outra. Os Artistiñas, faltaría máis, opúñanse ao réxime severo que 

inda se nos administraba, como aceite de ricino, ao se cumprir os “25 años de 

paz” 

Os Artistiñas eran republicanos, anque todos os máis novos naceran no 

meio ou despois da Guerra Civil. 

Bastantes dos Artistiñas eran, en plena Guerra Fría, marxistas 

convencidos ou difusamente marxistas. 

E non obstante, se cadra moitos non o dan comprendido, escoitadores, 

admiradores, amigos de Vicente Risco. 

Entre estes novos artistas cadaquén presentaba notables particularidades. 

A diferencia de idade, a esa idade, contaba. O Jaime leváballe  tres anos 

ao Acisclo e seis ao José Luís, aparte da distancia xeracional de Virxilio e o 

Arturo Baltar. 

Tampouco viñan todos do mesmo ambiente. Doutra banda 

personalmente tiñan amigos e entornos non comúns cos demais. Algúns, como 

o Arturo e o Acisclo, traballaban en ocupacións moi alonxadas da arte. 

Individualmente non había, de xeito algún, clonacións. 

O Jaime, unha fervenza de egocéntrico vitalismo contaxioso, verquido 

nun pensamento en voz alta sen solución de continuidade. 

O Acisclo, un aparente despiste que en realidade  agachaba unha enorme 

capacidade de absorción, complacente coa ganga das teimas alleas  

transubstanciador de todo o que lle aportaban e lle interesaba. 

O Buciños, un retranqueiro ollar arredor desde a certeza da súa visión, 

especie de estar de volta cando inda ía. 
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O Virxilio, un impaciente pasar sobre as parvadas, e ben seguro do que 

andaba á procura, traballo arreo e, nos parénteses un bo viño para macerar as 

plácidas conversas con compañeiros de toda caste. 

O Baltar, o Arturo, bulía misteriosamente duns locais a outros, afiaba as 

maos ávidas, se cadra a lingua incisiva, sorprendéndonos con pasmosas 

intuicións á maneira de trasno. 

O Pousa fabulaba engaiolando co material enxebre da raia, endexamais 

fronteira, a aboiar nas súas orixes. 

O José Luís foi o noso existencialista, sagazmente escéptico mais en 

puridade intelixentísimo observador, cunha comprensiva avaliación dos outros 

desde a complexa interioridade dos De Dios. 

Hai pouco en La Región que nos catapultou a todos, José Luís respostaba 

así a unha pregunta nunha entrevista sen refugallo: “Son a criatura de sempre, 

que atravesaba a Praza Maior e vía cousas fantástica, que percibía o olor a 

sancristía e oía os hinos da catedral, xogando a ser de Ourense”. 

Ao meu ver ofrécenos a clave e interpreta o mito como Risco quería, sen 

o interpretar. 

Os Artistiñas, inda a medrar e moito, conseguiron non deixar de ser 

nenos. 

A Xeración Peter Pan 

A tentación anecdótica é moi perigosa, polo seu reduccionismo 

pintoresco con cor local, nunca mellor dito. 

Collamos o mito do Volter, o bar Tucho do Eirociño, que un día lle 

trouxera asociacións helvéticas a don Vicente. O Tucho, condiscípulo do Antón, 

e a súa muller, a nosa benquerida Conchita, aproveitaron intelixentemente a 

oportunidade. Daquela a taberna no vértice da praza comezou a se encher de 

deseños, logo de versos pintados, todos eles presididos polo mural que ocupaba 

o fondo, onde o De Dios fixo contemporáneos aos personases da fantasía 

risquiana e aos mozos en ascenso. Máis tarde calquera escritor, pintor, 
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intelectual galego e, de paso, algúns escribidores, pintarraxeiros e 

emborroxadores de xornais, poxaron de baldimia, como moito polo prezo 

dunha convidada, para colgar das paredes do Tucho. 

Magoa, certamente, que a indiferencia pública deixara se derrubar o 

Volter, do que só se salvou a mostra  sobre madeira tallada polo Acisclo. Nada 

novo baixo o noso sol tropical, se pensamos na demolición do número 47 da rúa 

de Santo Domingo, a casa de Risco e redacción de Nós; ou a pantasma do que 

fora berce de Risco e Otero, na rúa dos Zapateiros. 

Cómpre subliñar, non obstante, que o Tucho non foi nin o único nin o 

principal sitio dos Artistiñas. 

Reuníamonos arredor do mestre, todos os días na tertulia de sobremesa, 

primeiro en El Cortijo, no Paseo, e despois no entresolo do bar Parque, anexo do 

hotel do que era xerente don Ernesto Gómez del Valle, outra figura ourensana 

cuxa exhumación debe gozar de preferencia, por se tratar dun dos máis 

inxustos esquecementos. 

Iso se falamos da presencia de Risco. Canto aos Artistiñas e os seus 

amigos frecuentabamos lugares moi diversos, de maneira particular a casa do 

Jaime Quesada na rúa de Lamas Carvajal, onde celebrabamos veladas que 

superaban xa daquela, en privado, ás movidas ao amor do botellón de 

hoxendía. 

Esta milagreira colleita das artes tiña a súa correspondencia co que se 

producía noutros campos.  

Escritores como Carlos Casares, de incorporación algo serodia ás 

tertulias risquianas que habían deixar pegada na súa obra. 

Homes de profesións liberais, preocupados polo devir da sociedade, a 

natureza humana, o afondamento no inda non explicado, como o Alberto 

Ferrer, tan cedo desaparecido. 
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Xornalistas de presenza esporádica nos encontros do grupo, cando viña á 

súa terra, como o Ramón Acuña íntimo amigo desde a nenez, correspondente 

internacional de primeira liña. 

     Tamén o excelente gravador ourensano Quique Ortiz, afincado en 

Madrid, que viña cantas veces podía. 

O Santiago Lamas, ourensano de entrada, ilustrado e creador como os 

psiquíatras auténticos desaue saiu o xenio inmurchable de Sigmund Freud. 

Outros, coma min. devecían por facer cine,  a impulsarmos a criación do 

segundo cine clube, o  

Cine Club Miño, na historia de Ourense. O primeiro só durou uns meses, o Cine 

Club Orense, logo dalgunhas sesións en 16 mm, no Liceo. O Cine Club Miño, 

presidido polo versátil Carlos Vázquez, cabeza visible da libraría Tanco e 

profesor deste Instituto, encheu toda unha década, a dos 60, a pasar películas 

prohibidas ou bloqueadas por minoritarias, nas salas comerciais. Isto había dar 

para outra evocación polo miudo, se ven queda, iso esperamos, nun libriño. 

Entón non había a inflación de eventos, como abusan dicir agora, 

culturais. Poucos, dificeis de montar, fruto do voluntarismo e coa única axuda, 

ás voltas, do Concello de Ourense durante as festas do Corpus. 

Así salientaba o admirable labor de Segundo Alvarado, falecido 

recentemente, verdadeira encarnación do teatro, do teatro máis esixente grazas 

a quen vimos en carne e óso ás criaturas de O`Neill, Strindberg, Albee, Valle, 

Mishima, o teatro noh xaponés, Cocteau, Ionesco, Beckett… Todo sen sair do 

grupo xuvenil Valle Inclán, gañador de repetidos premios a escala do Estado. 

Este mesmo Alvarado, amais da sanción inicial de Risco, foi un dos máis 

decididos valedores dos  Artistiñas, que coidou a dar os seus primeiros pasos. 

En ocasións como esta paira a sombra da dúbida. Esquecerei algo?. 

Resulta difícil e tamén prolixo enumerar unha nómina completa. A ver se nos 

acompaña a sorte. Desde logo, son todos os que están. 
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Naturalmente temos o universo da poesía, no que escentilaba a luz 

estelar do Antón Tovar, con todas as súas arriquecedoras contradiccións vitais. 

A poesía é unha terra independente, na fronteira do descoñecido. Non valen 

nela nin versificadores de bo oído á vella usanza, nin mediocres versionistas do 

estro alleo. O Tovar estaba, está, entre os poetas de raza, os contados mellores. 

Aquel Ourense acadou tal desenvolvemento criador, que por ter ata 

tivemos un mecenas particular, o queridísimo Adolfo Estévez, Adolfito, o 

carniceiro patrocinador de premios literarios. 

Había tamén algúns notables catalizadores de accións e reaccións. Á 

cabeza o superamigo, o Augusto Valencia, co seu idealismo a proba de 

decepcións. Que había ser de nós sen o Augusto? 

Omnipresente o gran Pepe Corbal, que nos acollía, ou mellor dito 

aturábanos, a il e seus amigos, a Margarita, na súa casa do Parque. Outros días 

viámonos na casa de don Vicente, onde se fragou a Ourense perdurable, textos 

ilstrados por Risco ou pes postos por Risco aos deseños do Corbal.  

Cómo esquecer a figura romancesca do entrañable Julio Gimeno, algo así 

como un logrado cruce de Blasco Ibáñez e Stendhal, xornalista miolar e 

asemade novelista prolífico cunha predominante vea de xenuino humorista, 

cultivador, alomenos imaxinario, das artes do Casanova? 

Do Trabazo non é o momento de falarmos, merecente como é dunha 

biografía diríase chea de apócrifos mais rigorosamenrte real. 

Mención especial merecen os irmaos López Cid, José Luís, Julito e Ángel, 

posuidores dunha afinada sensibilidade. Os tres teimudos melómanos, os dous 

primeiros escribiron salientables obras literarias, anque hoxe parezan ter 

pasado. 

Por eiquí anda o Julito Losada, noso elo do republicanismo daquela 

República con escasos inda que  incondicionais siareiros. 
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Para o final deixamos o abeiro do modélico Xesús Ferro Cosuelo, austero 

exemplo  de protector de artistas e revolucionarios de café. O Xocas, sabio  e 

santo varón, mestre de tantos nas aulas e fóra delas. 

Nun dos máis altos curutos da nosa cultura, don Ramón, pródigo 

dispensador da súa palabra, brillante facedor das colunas salomónicas das que 

tanto gostaba 

O mesmo ano da morte de Risco, a quen idolatraba, voltou a súa terra o 

autor da inpar Emorga, novo centro de tertulias sedentarias no café bar Miño e 

peripatéticas Ourense adiante. 

Como dicía de primeiro, os da nosa xeración inda estamos vivos, por 

moito que o Jaime e o Javier se nos adiantaran camiño do Alén. 

Paréceme aconsellable recordar a xornalistas curiosos e ata historiadores  

que, cando se vaia a escribir sobre aquela época, se acuda a unha das moitas 

testemuñas. 

     O Antón Risco, do que inda non falei, estivo en todo momento 

connosco, ata que marchou ao Québec, via Toulouse e USA, mais voltaba todos 

os veraos, <pois para min coller o avión é como coller o Villalón>, razonaba.  

Se algún día chegamos, agora fáltanos colectivamente abondo para 

sermos Historia. 

Coarenta anos despois do Ourense vivo malia  a noite non de pedra 

senón de lápida, dámonos cun pelouro no peito ao ver o pais actual, sen 

prexuízo das suas moitas eivas. 

 O noso futuro non era este presente, mais por algo se empeza. 

Gracias, e non grazas, moito obrigado a todos vós. E, por desbotado 

confiamos en que o noso Ourense siga a estar fóra de concurso. 

 

                              Arturo Lezcano 


