Antes de ler uns cantos folios evocadores, Arturo Lezcano dixo unhas
palabras previas, aproximadamente estas.

Benqueridas amigas, benqueridos amigos:

Agradezo as esaxeracions de quen me precederon no uso da palabra, ao
me presentar.

Non podo evitar certo arrepio ao me ver sentado nesta cadeira, nesta
tribuna onde se pronunciaron leccions se non sempre maxistrais, alomenos de
inauguracion e clausura do curso. Refirome ao fermoso Paraninfo, agora tan
brillantemente restaurado, do Instituto por antonomasia, que leva, con todos os
merecementos, o nome do autor de Arredor de si. A memoria que gardan as suas
pedras non foron todas elas dignas, como recordou o Marcos Valcarcel, mais
debemos recordar s6 o grato. Eu non fun aluno do Instituto, pois estudiei no
Colegio Cardenal Cisneros, legalmente reconocido, que ocupaba o que hoxe é
rua do Dr. Marafion, a totalidade. Porén si que me examinei eiqui, na Aula
Magna, na revalida de cuarto, daquela o Bacharelato tifia duas revalidas.
Sentaronme nunha cadeirifia ao pé dos degraus da tribuna tribuna do tribunal
presidido por don Ramon Otero Pedrayo, con don Antonio Fraguas a sua
dereita e don Teodoro Sanmartin a stia esquerda. Menos mal que aprobei.

Finalmente, por que son eu quen vai falar dos Artistirias? Pois ben,
sinxelamente porque, se non o voceiro, o grupo non estaba institucionalizado, si
fun o seu mensaxeiro Na mifa condicion de xornalista mozo da cidade
transmitia os feitos e as arelas dos Artistifias, e, sobretodo, daba noticia deles
cando estaban no estranxeiro, e iso que entdon non habia nin mobéis nin
Internet, s conferencias telefonicas, moi caras. Mais habia correo ordinario.

Falemos xa, pois, dos Artistiiias e o seu marco, na chamada Década

Prodixiosa, cando criamos estar perto da sintese superadora dos dogmas dos



tres imperios, o americano, o soviético e o romano, coa Igrexa Catdlica como
herdeira.

En realidade o que aconteceu foi a morte do Cisne.

OS ARTISTINAS OU A XERACION PETER PAN

O que decote se discute doutros fatos supostamente configuradores
dunha escola, un movemento artistico, unha conxuncion cun obxectivo
deliberado, podese negar con absoluto rigor respecto dos Artistifias, por Vicente
Risco asi bautizados.

Os Artistifias nunca foron nin sequera unha tendencia. Foron unha feliz e
imprevista coincidencia que sintetizaremos nalguns puntos:

*Todos eles eran ourensanos agas o Bucinos, lugués fronteirizo, e o
Pousa, ourensano consorte.

*A maioria pertencia & mesma xeracidon, coa presenza enlace coa
inmediatamente anterior, representada polo Virxilio — que se daba e se da a
novo — e esa especie de xudeu errante, o Arturo Baltar, cuxas décadas se contan
por séculos no seu caso. Ben sabedes.

*Esta vizosa floraciéon de artistas plasticos non xurdiu da nada, mais os
antecedentes tampouco, cremos, prefiguraban tan fulgurante estralo. Si, por
suposto, antes foi o Puga e o seu Afiador no Ermitage; o Parada Justel; os irmaos
do Trabazo e do Xocas, ambos os dous malogrados. Logo o mesmo Luis
Trabazo e, sobretodo, Manolo Prego e Failde, nunca suficientemente
ponderados, autores de obras redondeadas sobre si mesmas, sempre 0 mesmo
mundo mais nunca repetido. Non é pouco, porén de ningtin xeito marca un

destino colectivo.



*Qurense, Atenas de Galicia?.

Parvadas semellantes, cando agromaba a peste dos slogans, precipitou en
xoias adhesivas sobre os parabrisas do desenvolvemento emerxente, como “ser
gallego, una carrera. Orensano, catedratico”.

O noso Antdn Risco, nas nubes do criticismo francoéfilo, dicia que
“Ourense ten un espiritu fino”.

O do Porco de pé paterno ou o da stia novela As metamorfoses de Proteo?

Era boa.

Naturalmente Ourense participa na cultura universal fora de concurso, é
a mellor terra do mundo e ata ten o mellor dos climas cofiecidos. Idesmo dicir a
min, ourensano transterrado e, xa que logo, cobizoso dun Ourense idealizado, a
mifa infancia, a mifia patria, Rilke dixit?

Os nacionalismos ben estan, han estar, pois, tamén para os pobos “ser
diferente € ser existente”. Non embargantes todo nacionalismo que rexeite as
desforras debe chantar a stia afirmacion no recofiecemento dos demais a pensar
que o seu € o mellor. Outra cousa s0 significa xenofobia cando non xenocidio.

*Tanto a Xeracion Nos — da que somos ananos a ombros de xigantes —
como os Artistifias representaron, en puridade, unha negaciéon do Ourense de
mercadores e prumiferos de oficina sinistra, alleamento clasista, provincianismo
mimético, forzas vivas en maos mortas. Para erguer a terra de seu — un
prodixioso salto por riba dos foxos noxentos — 4 altura da Europa.

Os Artistifias, case todos, sairon a respirar ar non viciado alén Pirineus.
Iles marchaban e voltaban co corno da abundanza do vivo mundo dialéctico.

Todo isto non significa de ningtn xeito que foran intercambiables.

Os alardes técnicos, a imaxinacion desbordada, a integracion dos tltimos
berros dun Paris inda capital mundial, do Quesada, nada tifian que ver co cruce
grecorromano-xermanico do Virxilio; ou cos desenos abraiantes do neno De
Dios, intransferibles criaturas dos seus sofios segredos; ou as tallas doutro neno

prodixio, o Acisclo, que ben poderian ter sido feitas simplesmente coa navalla



do peto; ou as lamas paridas xa na idade do bronce do mineiro Bucifios; ou a
milagreira perpetuacion dos paraisos rustico-roménicos do Arturo Baltar: ou as
retranqueiras transfiguracions labregas do mozo-petrucio de Goidn, o Xabier
Pousa, cachazudo esculcador de moi lonxanas revolucions.

Esa era outra. Os Artistifias, faltaria mais, optinanse ao réxime severo que

inda se nos administraba, como aceite de ricino, ao se cumprir os “25 afos de

7

paz

Os Artistifias eran republicanos, anque todos os mais novos naceran no
meio ou despois da Guerra Civil.

Bastantes dos Artistiias eran, en plena Guerra Fria, marxistas
convencidos ou difusamente marxistas.

E non obstante, se cadra moitos non o dan comprendido, escoitadores,
admiradores, amigos de Vicente Risco.

Entre estes novos artistas cadaquén presentaba notables particularidades.

A diferencia de idade, a esa idade, contaba. O Jaime levaballe tres anos
ao Acisclo e seis ao José Luis, aparte da distancia xeracional de Virxilio e o
Arturo Baltar.

Tampouco vifan todos do mesmo ambiente. Doutra banda
personalmente tifian amigos e entornos non comuns cos demais. Algtins, como
o Arturo e o Acisclo, traballaban en ocupacions moi alonxadas da arte.

Individualmente non habia, de xeito algtin, clonacions.

O Jaime, unha fervenza de egocéntrico vitalismo contaxioso, verquido
nun pensamento en voz alta sen solucion de continuidade.

O Acisclo, un aparente despiste que en realidade agachaba unha enorme
capacidade de absorcion, complacente coa ganga das teimas alleas
transubstanciador de todo o que lle aportaban e lle interesaba.

O Bucifios, un retranqueiro ollar arredor desde a certeza da sta vision,

especie de estar de volta cando inda ia.



O Virxilio, un impaciente pasar sobre as parvadas, e ben seguro do que
andaba & procura, traballo arreo e, nos parénteses un bo vifio para macerar as
placidas conversas con companeiros de toda caste.

O Baltar, o Arturo, bulia misteriosamente duns locais a outros, afiaba as
maos avidas, se cadra a lingua incisiva, sorprendéndonos con pasmosas
intuiciéns 4 maneira de trasno.

O Pousa fabulaba engaiolando co material enxebre da raia, endexamais
fronteira, a aboiar nas suas orixes.

O José Luis foi o noso existencialista, sagazmente escéptico mais en
puridade intelixentisimo observador, cunha comprensiva avaliacion dos outros
desde a complexa interioridade dos De Dios.

Hai pouco en La Regién que nos catapultou a todos, José Luis respostaba
asi a unha pregunta nunha entrevista sen refugallo: “Son a criatura de sempre,
que atravesaba a Praza Maior e via cousas fantastica, que percibia o olor a
sancristia e oia os hinos da catedral, xogando a ser de Ourense”.

Ao meu ver ofrécenos a clave e interpreta o mito como Risco queria, sen
o interpretar.

Os Artistifias, inda a medrar e moito, conseguiron non deixar de ser
nenos.

A Xeracion Peter Pan

A tentacion anecddtica € moi perigosa, polo seu reduccionismo
pintoresco con cor local, nunca mellor dito.

Collamos o mito do Volter, o bar Tucho do Eirocifio, que un dia lle
trouxera asociacions helvéticas a don Vicente. O Tucho, condiscipulo do Antén,
e a sta muller, a nosa benquerida Conchita, aproveitaron intelixentemente a
oportunidade. Daquela a taberna no vértice da praza comezou a se encher de
desefios, logo de versos pintados, todos eles presididos polo mural que ocupaba
o fondo, onde o De Dios fixo contempordneos aos personases da fantasia

risquiana e aos mozos en ascenso. Mdis tarde calquera escritor, pintor,



intelectual galego e, de paso, algins escribidores, pintarraxeiros e
emborroxadores de xornais, poxaron de baldimia, como moito polo prezo
dunha convidada, para colgar das paredes do Tucho.

Magoa, certamente, que a indiferencia publica deixara se derrubar o
Volter, do que s6 se salvou a mostra sobre madeira tallada polo Acisclo. Nada
novo baixo o noso sol tropical, se pensamos na demoliciéon do nimero 47 da raa
de Santo Domingo, a casa de Risco e redaccion de Nds; ou a pantasma do que
fora berce de Risco e Otero, na ria dos Zapateiros.

Compre sublifar, non obstante, que o Tucho non foi nin o tinico nin o
principal sitio dos Artistifias.

Reuniamonos arredor do mestre, todos os dias na tertulia de sobremesa,
primeiro en EI Cortijo, no Paseo, e despois no entresolo do bar Parque, anexo do
hotel do que era xerente don Ernesto Gomez del Valle, outra figura ourensana
cuxa exhumacion debe gozar de preferencia, por se tratar dun dos mais
inxustos esquecementos.

Iso se falamos da presencia de Risco. Canto aos Artistiiias e os seus
amigos frecuentabamos lugares moi diversos, de maneira particular a casa do
Jaime Quesada na rta de Lamas Carvajal, onde celebrabamos veladas que
superaban xa daquela, en privado, 4s movidas ao amor do botellén de
hoxendia.

Esta milagreira colleita das artes tifia a stia correspondencia co que se
producia noutros campos.

Escritores como Carlos Casares, de incorporacion algo serodia as
tertulias risquianas que habian deixar pegada na sta obra.

Homes de profesions liberais, preocupados polo devir da sociedade, a
natureza humana, o afondamento no inda non explicado, como o Alberto

Ferrer, tan cedo desaparecido.



Xornalistas de presenza esporadica nos encontros do grupo, cando vina &
sua terra, como o Ramon Acufia intimo amigo desde a nenez, correspondente
internacional de primeira lina.

Tamén o excelente gravador ourensano Quique Ortiz, afincado en
Madrid, que vifia cantas veces podia.

O Santiago Lamas, ourensano de entrada, ilustrado e creador como os
psiquiatras auténticos desaue saiu o xenio inmurchable de Sigmund Freud.

Outros, coma min. devecian por facer cine, a impulsarmos a criacion do
segundo cine clube, o
Cine Club Mirio, na historia de Ourense. O primeiro s6 durou uns meses, o Cine
Club Orense, logo dalgunhas sesiéns en 16 mm, no Liceo. O Cine Club Miiio,
presidido polo versatil Carlos Vazquez, cabeza visible da libraria Tanco e
profesor deste Instituto, encheu toda unha década, a dos 60, a pasar peliculas
prohibidas ou bloqueadas por minoritarias, nas salas comerciais. Isto habia dar
para outra evocacion polo miudo, se ven queda, iso esperamos, nun librifio.

Entén non habia a inflacion de eventos, como abusan dicir agora,
culturais. Poucos, dificeis de montar, fruto do voluntarismo e coa unica axuda,
as voltas, do Concello de Ourense durante as festas do Corpus.

Asi salientaba o admirable labor de Segundo Alvarado, falecido
recentemente, verdadeira encarnacion do teatro, do teatro mais esixente grazas
a quen vimos en carne e 6so as criaturas de O'Neill, Strindberg, Albee, Valle,
Mishima, o teatro noh xaponés, Cocteau, lonesco, Beckett... Todo sen sair do
grupo xuvenil Valle Inclan, gafiador de repetidos premios a escala do Estado.
Este mesmo Alvarado, amais da sancion inicial de Risco, foi un dos mais
decididos valedores dos Artistifias, que coidou a dar os seus primeiros pasos.

En ocasions como esta paira a sombra da dubida. Esquecerei algo?.
Resulta dificil e tamén prolixo enumerar unha némina completa. A ver se nos

acompana a sorte. Desde logo, son todos os que estan.



Naturalmente temos o universo da poesia, no que escentilaba a luz
estelar do Antén Tovar, con todas as stias arriquecedoras contradiccions vitais.
A poesia é unha terra independente, na fronteira do descofiecido. Non valen
nela nin versificadores de bo oido a vella usanza, nin mediocres versionistas do
estro alleo. O Tovar estaba, estd, entre os poetas de raza, os contados mellores.

Aquel Ourense acadou tal desenvolvemento criador, que por ter ata
tivemos un mecenas particular, o queridisimo Adolfo Estévez, Adolfito, o
carniceiro patrocinador de premios literarios.

Habia tamén algtins notables catalizadores de acciéns e reacciéns. A
cabeza o superamigo, o Augusto Valencia, co seu idealismo a proba de
decepcions. Que habia ser de nds sen o Augusto?

Omnipresente o gran Pepe Corbal, que nos acollia, ou mellor dito
aturabanos, a il e seus amigos, a Margarita, na stia casa do Parque. Outros dias
vidmonos na casa de don Vicente, onde se fragou a Ourense perdurable, textos
ilstrados por Risco ou pes postos por Risco aos deserios do Corbal.

Como esquecer a figura romancesca do entranable Julio Gimeno, algo asi
como un logrado cruce de Blasco Ibafiez e Stendhal, xornalista miolar e
asemade novelista prolifico cunha predominante vea de xenuino humorista,
cultivador, alomenos imaxinario, das artes do Casanova?

Do Trabazo non ¢ o momento de falarmos, merecente como ¢ dunha
biografia diriase chea de apocrifos mais rigorosamenrte real.

Mencién especial merecen os irmaos Lépez Cid, José Luis, Julito e Angel,
posuidores dunha afinada sensibilidade. Os tres teimudos melémanos, os dous
primeiros escribiron salientables obras literarias, anque hoxe parezan ter
pasado.

Por eiqui anda o Julito Losada, noso elo do republicanismo daquela

Republica con escasos inda que incondicionais siareiros.



Para o final deixamos o abeiro do modélico Xesus Ferro Cosuelo, austero
exemplo de protector de artistas e revolucionarios de café. O Xocas, sabio e
santo vardn, mestre de tantos nas aulas e fora delas.

Nun dos mais altos curutos da nosa cultura, don Ramon, prodigo
dispensador da stia palabra, brillante facedor das colunas salomonicas das que
tanto gostaba

O mesmo ano da morte de Risco, a quen idolatraba, voltou a sua terra o
autor da inpar Emorga, novo centro de tertulias sedentarias no café bar Mifio e
peripatéticas Ourense adiante.

Como dicia de primeiro, os da nosa xeracion inda estamos vivos, por
moito que o Jaime e o Javier se nos adiantaran camifio do Alén.

Paréceme aconsellable recordar a xornalistas curiosos e ata historiadores
que, cando se vaia a escribir sobre aquela época, se acuda a unha das moitas
testemunas.

O Anton Risco, do que inda non falei, estivo en todo momento
connosco, ata que marchou ao Québec, via Toulouse e USA, mais voltaba todos
0s veraos, <pois para min coller o avidn € como coller o Villaléon>, razonaba.

Se algin dia chegamos, agora faltanos colectivamente abondo para
sermos Historia.

Coarenta anos despois do Ourense vivo malia a noite non de pedra
senon de lapida, damonos cun pelouro no peito ao ver o pais actual, sen
prexuizo das suas moitas eivas.

O noso futuro non era este presente, mais por algo se empeza.

Gracias, e non grazas, moito obrigado a todos vos. E, por desbotado

confiamos en que o noso Ourense siga a estar fora de concurso.

Arturo Lezcano



