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O VICENTE RISCO DOS VELLOS TEMPOS 

(Francisco Fernández del Riego) 

 

 Vicente Risco labrou unha personalidade orixinal e baril no 

mundo da cultura. A obra que foi realizando ó longo da súa vida tivo 

sempre o latexo directo do tempo e das ideas que vivira cobizosamente. 

Podería dicirse, quizais, que as disciplinas históricas e mailas 

pedagóxicas, encamiñaron a súa vontade intelectual. Pero fóra do labor 

da pescuda e do ensaio figuran tamén no seu haber sensibles logros da 

creación literaria. 

 Peregrinou polas cosmogonías e polas culturas, e fixo a viaxe de 

circunvalación por todo o prohibido.Houbo quen o calificou así, como 

unha especie de espírito-antena, dotado para percibir e rexistra-lo matiz 

menos grávido das últimas novidades da súa época, científicas, 

filosóficas e artísticas. 

 As moitas dioptrías que velaban os seus ollos físicos, non 

mirraron a claridade dunha visión caletradora das esencias do mundo 

que o arrodeaba; nin enneboaron tampouco o mirar cara a lonxanos 

horizontes. Desde os catro puntos cardinais da sensibilidade, chegaron 

á ánima do escritor múltiples impresións sutís. E, asimesmo, desde 

moitos puntos da rosa dos ventos, as correntes espirituais que foron 

arrequecendo o seu saber. 

 Chamábase e apelidábase Vicente Martínez-Risco e Agüero. Pero a 

xente coñeciao como Vicente Risco, que era a súa fama de escritor. 
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Naceu no 1884 en Ourense, no piso 1º da Rúa da Paz, antiga dos 

Zapateiros. 

 Os seus devanceiros procedían das terras de Castro Caldelas, 

onde asentaron a partir do XVIII. Alí, na vila, patrimonio un día dos 

Condes de Lemos, pasou longas horas da nenez; tamén na idade 

madura fecundas tempadas en contacto coa clara paisaxe. Contou a 

viaxe que facía varias veces ó ano. Desde Ourense a Castadón, por 

Cachamuíña, a Ponte dos Gozos e a recta de Derrasa. Despois Esgos. 

Deixando á esquerda San Pedro de Rocas, rubía ó Couso e baixaba logo 

a Niñodaguia. 

 A vista do Rodicio parecíalle inenarrable. Albiscaba ó lonxe, a 

lagoa de Limia, as torres de Sandiás eda Pena, e os montes da raia de 

Portugal. Vilariño Frío, a Ría de Leboreiro e o alto de Aguil. Desde alí xa 

ollaba ó Castro, a fortaleza coas torres e os seus cubos, e as casas ó pé. 

As súas vivencias reflexounas en escritos diversos. 

 Bacharel en Ourense. Dereito en Santiago, onde se licenciou no 

1907. Despois mestre de ensino primario. Ingresou na Escola Superior 

do Maxisterio en Madrid. Cátedra de Historia e a súa Metodoloxía na 

Normal de Ourense. Do 1917 ó 1945 proxectou a súa docencia sopbre 

sucesivas xeracións. Polos anos 30, grao de Filosofía en Santiago. Do 

1945 ó 1950 explicou psicoloxía na Escola Normal de Madrid. Desde 

entón ó 1954, Filosofía novamente en Ourense. 

 Escribiu nos xornais desde moi novo. Dirixiu La Centuria e Nós, 

das que logo falaremos. Colaborou en numerosas publicacións. Tomou 

parte no renacemento espiritual galego do presente século, e no 
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movemento primeiro que se chamou ultraista. Viaxou por España e o 

estranxeiro. Especializouse, ante todo, en Etnoloxía e Historia. Cultivou 

as tradicións populares de Galicia e a mitoloxía. En literatura 

principalmente o ensaio e a chamada crónica periodística. 

 Como el mesmo dixo, era autodidacta, segundo se adoitaba na 

súa época. O que sabía de latín adeprendérao el só, e os idiomas 

modernos con profesores particulares. Da universidade tirou algo da 

filosofía escolástica, da positivista certa idea de Shelling, de Hegel, de 

Schopenhauer, de socialismo utópico e de marxismo. 

 En materia histórica, orientouse na tertulia da Comisión de 

Monumentos de Ourense. En etnoloxía familiarizouse coas fontes 

portuguesas, principalmente con Leite de Vasconcelos; e máis tarde 

completou en Alemania a súa formación. En literatura formouse, de 

primeiras, no modernismo; despois no movemento saudosista de 

Teixeira de Pascoaes e Leonardo Coímbra; e ó cabo, asimilou o 

surrealismo. 

 Autodefiniuse como homo infimae latinitatis. Pracíalle ó mesmo 

tempo o rústico e o exótico. Dicía que podería ser feliz no campo, 

soñando coa lonxanía. Conmovíao, por unha banda a aldea, pero por 

outra necesitaba cousas da gran cidade. Afirmaba que buscara a 

tradición polos camiños  máis novos, e que só a satisfacía interpretada 

desde mañá. 

 Inda que no fondo se consideraba anticientífico, interesáballe a 

bioloxía. Sentía moita satisfacción nas súas viaxes, e moi especialmente 

nas súas camiñadas a pé. (S. Andrés de Teixido). Sen se entregar de 
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cheo ós métodos surrealistas, moitos dos seus escritos –mesmo novelas- 

foron producto dunha especie de escritura automática. 

 Cando andaba pola trintena, o seu perfil de mozo dandi –gustador 

dos máis raros exotimos e das máis novidosas aventuras literarias- 

adquirira notable relevo no seu Ourense natal. Unha insaciable ansia 

de saber levouno desde a poesía lírica de Oriente, ata a yurta de teas de 

ouro do simbolismo francés. Huysmanns foi un dos seus autores 

amados. Moito antes de Spengler manitara en varios niveis a 

Decadencia de Occidente; e en reunións minoritarias deu a coñecer un 

verdadeiro adianto da idea spengleriana en Las Tinieblas de Occidente. 

Por outra parte, tocoulle vivir unha época dominada, con vulgar 

énfasde, pola sona e edicacia de Spencer. 

 En Ourense envolvíao un ambiente de casino aínda 

decimonónico. Por aqueles anos da fama de Wells – que Risco maldecía- 

e da tiranía de Pardo Bazán, non paraba atención nesas literaturas. Era 

daquela cando andaba a peregrinar idades e continentes antes de se 

sentar, emocionado, ó pé do cruceiro para escoita-las falas dos longos 

camiños da aldea. 

 O seu noviciado consistiu na contemplación oriental, envolto en 

ritos calmos. Compracíalle a súa sona de raro, en momentos nos que 

tencionaba dominar moitas auténticas claves alén do Irán. Foi tamén 

por entón cando formou entre os adeptos da pequena igrexa de Roso de 

Luna, a Revista neosófica e cando estudiaba a Paracelso. Transfigurado 

en doutor budista correu en conversas e caricaturas polas tertulias 

galegas. Nese tempo era fonda, asimesmo, a súa dedicación a Tagore. 
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Sobre o poeta indú e os seus liños, silencios e parábolas, explicou no 

Ateneo de Madrid unha sonada conferencia, lendo, á vez, as súas 

primeiras versións ó castelán de poeta bengalí. 

 Ademais destas aficións orientais, uniuse ó ultraismo e colaborou 

nas súas revistas. Lanzou un audaz Preludio a toda estética futura 

reflexo da súa rebeldía antiacademicista. Nel coincidía con Edison no 

refugo á Venus do Milo, e afirmaba orgullosamente a súa decidida 

crenza en bruxas. Foi poloa ano 1917 cando fundou La Centuria, revista 

neosófica á que antes nos referimos. No artigo-programa da 

publicación, anunciaba, entre outras cousas, que tencionaba crebar o 

ritmo intelectual das ideas. Desde a estética á astroloxía, pasando polas 

máis insólitas vertentes do saber, todo tiña cabida nas súas páxinas. E 

nelas apareceron tratados ou traducidos, escritores de fala inglesa ou 

francesa, como Chesterton, Poe, Mallarmé e Rimbaud. 

 Na época de La Centuria, da tertulia arredor do braseiro da 

Comisión de Monumentos de Ourense e do maxisterio de Don Marcelo 

Macías, Risco era un inadaptado. Como outros homes da súa xeración 

arrastraba o turrieburnismo finisecular e exquisito, que empalmou 

despois cos movementos de vangarda. Tratábase dunha etapa 

esteticista, antisocial, caracterizada polo exotismo do que antes 

falamos: poesía de Tagore, relixións e poesías malditas da India, poetas 

decadentes,... 

 O propio Risco calificou esta súa primeira etapa de “antisocial, 

antigregaria, individualista e introvertida” no seu clarexado ensaio Nós 

os inadaptados. Tamén Otero na novela Arredor de si e Cuevillas en Do 
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noso tempo. Todos tres arrastraban a decadencia finisecular, a 

independencia e o luxo do eu, o cosmopolitismo cultural. Todo o 

práctico e o político, o dogmático e o académmico, o que implica un 

compromiso de orde social ou artística, era refugado co alcume de 

filisteismo. Considerábanse a contrapelo, a contracorrente, a rebours –

como os heroes de Huysmanns- do seu tempo. Inadaptados, segundo 

dixemos, ou como o mesmo Risco indicou: inimigos da realidade cotiá, 

fuxitivos do medio. E daquí a coinciencia da arte como evasión. 

 Pero a partir dos anos vinte, Risco e os seus amigos encetaron 

unha nova etapa, cunha reacción violenta, caracterizada polo asalto no 

campo de acción galega, de compromiso. Ningún documento mellor da 

acción e da obra deste momento que a revista Nós, aparecida en 

Ourense o 20 de outubro de 1920. 

 Dirixiuna literariamente Risco, e artisticamente Castelao. Risco 

dirixía a acción social e máis o cultivo da orixinalidade específica de 

Galicia. A nova actitude entendíaa como resultado inevitable do 

prcedente do culto barresiano do eu, que tiña como soporte unha moral 

de soberbios. 

 Desde entón, a andadura intelectual do escritor decorreu, 

naturalmente por novos rumbos. O insatisfeito e descontento, o 

introvertido, sentiríase desilusionado de tantos esteris percorridos. En 

consecuencia, abandonou a súa torre de almafí para se atopar a si 

mesmo na identificación coa alma do propio país. Nas páxinas da 

revista Nós foi deixando así –como tamén nas de A nosa terra- unha 
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amosa abondosa do seu singular talento. Entre outros moitos poderían 

significarse de interés notable, os seus ensaios sobre o celtismo. 

 Mirando de cara ás orixes, entendía que Galicia era a terra máis 

vella da península, pois que ora a primeira que emerxeu do Océano 

Siluriano. Acreditou tamén un identificante amor coa paisaxe galega, 

camiños que transitou en demoradas paisaxes a pé. Considerábaa como 

alfaia do pasado e do presente, e como crisol de esperanza. En certo 

xeito, a paisaxe viña ser para el como o fundamento da Galicia ideal. 

 Por eses días deixaba a súa residencia da Praza do Ferro, para se 

establecer na Rúa de Santo Domingo. Ese piso, centro de interesantes 

tertulias. Deles saíron traballos que os tres guieiros do grupo se 

adxudicaron: Otero xeografía, Cuevillas prehistoria e Risco etnografía. 

Iniciáronse e formáronse alí novos etnógrafos, arqueologos e 

historiadores. 

 Comenzo dunha serie de labores de trascendencia. Non só polo 

que contribuiron á fomación de futuros investigadores. Tamén grande 

cantidade de materiais recollidos en excursións. Catalogáronse igrexas, 

recolléronse papeletas de folclore e etnografía, rexistráronse castros e 

deseñáronse moitos detalles interesantes para a historia da nosa 

cultura. 

 Era cenáculo campo vivo de alento, de maxisterio xeneroso de 

dedicación e traballo, de apertura de rumbos intelectuais. Ensino sen 

énfase docente. Por alí desfilaron unha chea de figuras relevantes de 

dentro e de fóra do país. E alí preparáronse as xeiras estivais do 

Seminario de Estudos Galegos. 
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 Na habitación na que Risco traballaba sentábanse, arredor da 

camilla, os redactores de Nós. Risco contou as visitas de intelectuais 

que viñan de fóra, entre elas as de Schulten, profesor da Universidade 

de Erlangen, evocador de Numancia e de Tartessos. 

 Risco deseñou a Galicia como escritor singular, analizouna como 

etnólogo e interpretouna como intelectual. Foi historiador e introductor 

entre nós dunha rigurosa metodoloxía científica. Foi etnólogo e paciente 

analizador das tradicións populares do noroeste. Polo seu labor de 

folclorista puidose coñece-la vida material e tradicional do noso pobo. 

Esculcou no peculiar vencello do home galego coa súa paisaxe, e 

caracterizouse como teórico do movemento político cultural que 

tencionou alumar e fomenta-la orixinalidade específica do país. 

 Escribiu unha chea de artigos sobre temas diversos. Distinguiuse 

pola universal curiosidade antropolóxica, carácter didáctico dos seus 

escritos, capacidade ideolóxica e sensibilidade artística. Como ensaista, 

polo estilo funcional de notable eficacia. Ascetismo mental, lonxe da 

retórica, estilo inconfundible. Pensador intelixente, durante anos, 

máximo definidor de todo movemento cultural galego. 

 Como investiador e ensaista: Monografía O Castro de Caldelas, 

Etnografía de Melide, Ensaios sobre Murguía e Vicetto, libros 

Mitteleuropa, Teoría do nacionalismo galego. Teatro: O bufón d’El Rei. 

Narrativa: O caso que lle aconteceu ó Dr. Alveiros, Os europeos en 

Abrantes, O lobo da xente, A trabe de ouro e a trabe de alquitrán, A 

coutada, O porco de pé. 
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 Como Murguía, foi para Galicia patrón espiritual. Deulle o método 

e a disciplina etnográfica, polo valor humano do seu labor. Consellos 

desinteresados. Guía dos investigadores noveles, alentando vocacións e 

proporcionando materiais. Sentíndose sempre máis amigo ca mestre. 

 Nas súas novelas, ou esquemas de novelas, reflexa visión e 

inquietude do ensaista político, coas súas loitas, os seus métodos de 

polémica, e os hábitos de investigador da cultura popular. 

Practicamente a novela ven ser en Risco unha forma, un momento da 

súa obra xeral de ensaista. Mesmo por iso, algúns dos seus ensaios 

suxiren a idea de sementes de novela. 

 Os europeos en Abrantes e O proco de pé desenrolan críticas, 

envoltas en humorismo, dunha situación contraria –e imposta 

parasitariamente- sobre a auténtica Galicia. Na primeira, aplícase o 

humor, con lente detallista, e un equipo de intelectuais empeñados de 

boa fe en organizar un vivr metódico, conforme a sistemática extendida 

dun tempo en Europa. Ó autor amolábao o descoñecemento a priori das 

condicións e excelencias galegas, brindadas a aquel grupo de 

teorizantes. Sabía ben o Risco o poder suxestivo das fórmulas 

destiladas para satisface-lo modesto orgullo de vexetarianos, naturistas 

e esperantistas, ó se crer donos das claves do ser e do devir. 

 O problema de A coutada é moi outro. Expresou nela o seu amor e 

entrega á terra nai: a transfigurada polo amor e a dor en intimidade 

raras veces acadada na lingua galega. A trama, sinxelísima, 

desenvólvese nun diálogo entre marido e muller. Como en O vello e o 

mar de Hemingway, a trama, insignificante, abrangue ó ámbito de lonxe 
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os factores da traxedia. A muller é quen decide, pois é máis terra, máis 

símbolo de salvación. 

 Como táctica de ataque, empregou máis sátira que humor en O 

porco de pé. A novela conserva un valor que poderiamos chamar 

informativo. Combátese nela –con xusto coñecemento dosm círculos 

sociais dunha cidade galega- a primacía vulgarota de xentes 

enriquecidas no comercio. E, o compás da súa ascensión económica, 

mais estraños á terra á que chegaran, cautos e cobizosos, os seus pais 

polos vellos camiños da arrieiría. 

 Foi, por unha banda, un pensador político, que elaborou aló polo 

1920 a súa Teoría do nacionalismo galego. Despois, moitos artigos, 

publicados en diferentes xornais e revistas. E, principalmente, o libro en 

castelán El problema político de Galicia. Todos estes textos completaron 

ou perfilaron o seu ideario nacionalista. Durante unha chea de tempo a 

política dominou como vocación a aquel home de aspecto feble, de 

intelectual delicado de estufa. 

 Como dixemos, no ensaio atinxiu o máis alto cume da súa obra 

literaria. Os problemas do dominio da terra, a lexitimidade de aceptados 

pintoresquismos, os programas escolares, a salvación de postulados 

esenciais, ocuparon o seu tempo. Loitou contra a rutineria crítica de 

frases feitas ee a baixa estimanza do galego. En troques do neboento 

sentir, estruturou as notas rexas e flexibles da teoría. 

 Da valoración das normas da vida nutriuse o programa político 

por el trazado. A esquecida capacidade da lingua manifestouse nos seus 

escritos potente e eficaz. O pensador entregado ó feitizo do intelectivo, 
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tivo que manexar con agudeza e oportunismo os factores que xulgaba 

inherentes ós graos elementais do ser. Ocupouse da política municipal, 

o namorado do trascendente. E fixo cuestionarios de escola, o estudioso 

de Vico e de Hegel sobre o suceder das culturas. 

  Nos anos que van do do 36 ós 50, o escritor desentendeuse dos 

problemas que nortearon a súa vida. Reintegrouse despois –animado 

por min- ós vellos camiños, aínda que dubitativo e sen folgos. Publicou 

daquela Leria. Figuran no libro traballos firmados desde 1920 ó 1955. 

Trátase de textos máis ou menos filosóficos, críticos e literarios. Nas 

súas páxinas presentou unha escolma do que consideraba o máis 

representativo do seu labor de moitos anos. Aparecen condensados 

aquí, os seus gustos, as súas conviccións, as súas verdades ou as súas 

dúbidas. Todo isto que correra o risco de se perder na levedade das 

follas do xornal ou da revista, quedou apresado no canón clásico do 

libro. A escolla de ensaios e de prosas literarias, respondía á 

curiosidade vital e cultural do seu autor. 

 Quizais ningún título podería cadrarlle mellor ó volume que o de 

Leria, axeitadamente escollido polo autor. Pl´´atica ou charla, ou motivo 

de conversa –de ton intelectual- é o que son estas páxinas. Algunhas 

fráxiles na apariencia, pero sólidas de significado. Feitos, prosas, 

sentires, traballos de creación ou de ideas, danlle ó libro unha vida de 

seu de interesante nervadura. 

 Se repasamos a obra do Risco revélasenos o que foi, de primeiras, 

un pensador, un ideólogo, e fundamentalmente un escritor didáctico. 



 

 12

Para el, escribir era expresar ideas. E para esa expresión valeuse dunha 

prosa moi característica, desprovista, en xeral, de énfase e solemnidade. 

 Nun traballo que publicou no ano 1935 en Seara Nova, có título 

de Pra autocrítica dunha xeración voplveu sobre o tema de Nós os 

inadaptados. Refírese nel ó feito de que lendo a Berdaieff fixérase no seu 

ánimo unha migalla de luz, un lóstrego súpeto. No concepto que iste lle 

daba ó humanismo en Un nouveau moyen age, áchase unha das claves 

do asunto. 

 Era o momento no que Risco atopaba a Galicia. Galicia colleu as 

proporcións do mundo enteiro, con tódalas cambiantes e tódolos 

misterios e tódalas significacións e tódolos símbolos. E aquí estaba a 

nova Idade Media, á que podíamos traer tódolos vellos ensoños da fin do 

século, que os máis conservamos, e para os máis felice aquí estaba a 

alma tamén: gardábaa inmorrente na súa fe tradicional e luminosa o 

noso pobo enxebre, acesa como a estrela riba da cova de Santiago 

Zebedeu que nos trouxo a Verdade. 

 A ampla producción que lle debemos a Risco perdurará na 

historia da cultura galega. Nela reflexouse unha voz orientadora e unha 

opresión asentada na concreción e na síntese dunhas fundamentais. 

Por outra banda, a axilidade, a fluencia, o manexo intelixente da lingua 

galega, atinxiron no escritor valemento eficiente. Os seus libros, os seus 

ensaios, os seus artigos na nosa fala, constituen unha das aportacións 

máis interesantes ó proceso cultural da Galicia contemporánea. 
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 Grande suscitador de temas, desvelador de concepcións caducas, 

Risco actualizou agudas interpretacións que gozan aínda de prestixio 

intelectual e galego. 

 

 

 


