O VICENTE RISCO DOS VELLOS TEMPOS

(Francisco Fernandez del Riego)

Vicente Risco labrou unha personalidade orixinal e baril no
mundo da cultura. A obra que foi realizando 6 longo da sua vida tivo
sempre o latexo directo do tempo e das ideas que vivira cobizosamente.
Poderia dicirse, quizais, que as disciplinas histéricas e mailas
pedagoxicas, encaminaron a sua vontade intelectual. Pero fora do labor
da pescuda e do ensaio figuran tamén no seu haber sensibles logros da
creacion literaria.

Peregrinou polas cosmogonias e polas culturas, e fixo a viaxe de
circunvalacion por todo o prohibido.Houbo quen o calificou asi, como
unha especie de espirito-antena, dotado para percibir e rexistra-lo matiz
menos gravido das ultimas novidades da sua época, cientificas,
filosoficas e artisticas.

As moitas dioptrias que velaban os seus ollos fisicos, non
mirraron a claridade dunha vision caletradora das esencias do mundo
que o arrodeaba; nin enneboaron tampouco o mirar cara a lonxanos
horizontes. Desde os catro puntos cardinais da sensibilidade, chegaron
a anima do escritor multiples impresions sutis. E, asimesmo, desde
moitos puntos da rosa dos ventos, as correntes espirituais que foron
arrequecendo o seu saber.

Chamabase e apelidabase Vicente Martinez-Risco e Agliero. Pero a

xente coneciao como Vicente Risco, que era a sua fama de escritor.



Naceu no 1884 en Ourense, no piso 1° da Rua da Paz, antiga dos
Zapateiros.

Os seus devanceiros procedian das terras de Castro Caldelas,
onde asentaron a partir do XVIII. Ali, na vila, patrimonio un dia dos
Condes de Lemos, pasou longas horas da nenez; tamén na idade
madura fecundas tempadas en contacto coa clara paisaxe. Contou a
viaxe que facia varias veces 60 ano. Desde Ourense a Castadon, por
Cachamuina, a Ponte dos Gozos e a recta de Derrasa. Despois Esgos.
Deixando a esquerda San Pedro de Rocas, rubia 6 Couso e baixaba logo
a Ninodaguia.

A vista do Rodicio parecialle inenarrable. Albiscaba 6 lonxe, a
lagoa de Limia, as torres de Sandias eda Pena, e os montes da raia de
Portugal. Vilarino Frio, a Ria de Leboreiro e o alto de Aguil. Desde ali xa
ollaba 6 Castro, a fortaleza coas torres e os seus cubos, e as casas 0 pé.
As suas vivencias reflexounas en escritos diversos.

Bacharel en Ourense. Dereito en Santiago, onde se licenciou no
1907. Despois mestre de ensino primario. Ingresou na Escola Superior
do Maxisterio en Madrid. Catedra de Historia e a sua Metodoloxia na
Normal de Ourense. Do 1917 6 1945 proxectou a sua docencia sopbre
sucesivas xeracions. Polos anos 30, grao de Filosofia en Santiago. Do
1945 6 1950 explicou psicoloxia na Escola Normal de Madrid. Desde
enton 6 1954, Filosofia novamente en Ourense.

Escribiu nos xornais desde moi novo. Dirixiu La Centuria e Nos,
das que logo falaremos. Colaborou en numerosas publicacions. Tomou

parte no renacemento espiritual galego do presente século, e no



movemento primeiro que se chamou ultraista. Viaxou por Espana e o
estranxeiro. Especializouse, ante todo, en Etnoloxia e Historia. Cultivou
as tradicions populares de Galicia e a mitoloxia. En literatura
principalmente o ensaio e a chamada crénica periodistica.

Como el mesmo dixo, era autodidacta, segundo se adoitaba na
sta época. O que sabia de latin adeprendérao el s6, e os idiomas
modernos con profesores particulares. Da universidade tirou algo da
filosofia escolastica, da positivista certa idea de Shelling, de Hegel, de
Schopenhauer, de socialismo utopico e de marxismo.

En materia historica, orientouse na tertulia da Comision de
Monumentos de Ourense. En etnoloxia familiarizouse coas fontes
portuguesas, principalmente con Leite de Vasconcelos; e mais tarde
completou en Alemania a sua formacion. En literatura formouse, de
primeiras, no modernismo; despois no movemento saudosista de
Teixeira de Pascoaes e Leonardo Coimbra; e 6 cabo, asimilou o
surrealismo.

Autodefiniuse como homo infimae latinitatis. Pracialle 6 mesmo
tempo o rustico e o exoético. Dicia que poderia ser feliz no campo,
sonando coa lonxania. Conmoviao, por unha banda a aldea, pero por
outra necesitaba cousas da gran cidade. Afirmaba que buscara a
tradicion polos caminos mais novos, € que soO a satisfacia interpretada
desde mana.

Inda que no fondo se consideraba anticientifico, interesaballe a
bioloxia. Sentia moita satisfaccion nas suas viaxes, e moi especialmente

nas suas caminadas a pé. (S. Andrés de Teixido). Sen se entregar de



cheo 6s métodos surrealistas, moitos dos seus escritos -mesmo novelas-
foron producto dunha especie de escritura automadatica.

Cando andaba pola trintena, o seu perfil de mozo dandi —gustador
dos mais raros exotimos e das mais novidosas aventuras literarias-
adquirira notable relevo no seu Ourense natal. Unha insaciable ansia
de saber levouno desde a poesia lirica de Oriente, ata a yurta de teas de
ouro do simbolismo francés. Huysmanns foi un dos seus autores
amados. Moito antes de Spengler manitara en varios niveis a
Decadencia de Occidente; e en reunions minoritarias deu a conecer un
verdadeiro adianto da idea spengleriana en Las Tinieblas de Occidente.
Por outra parte, tocoulle vivir unha época dominada, con vulgar
énfasde, pola sona e edicacia de Spencer.

En Ourense envolviao un ambiente de casino ainda
decimononico. Por aqueles anos da fama de Wells — que Risco maldecia-
e da tirania de Pardo Bazan, non paraba atencion nesas literaturas. Era
daquela cando andaba a peregrinar idades e continentes antes de se
sentar, emocionado, 6 pé do cruceiro para escoita-las falas dos longos
caminos da aldea.

O seu noviciado consistiu na contemplacion oriental, envolto en
ritos calmos. Compracialle a sua sona de raro, en momentos nos que
tencionaba dominar moitas auténticas claves alén do Iran. Foi tamén
por enton cando formou entre os adeptos da pequena igrexa de Roso de
Luna, a Revista neosodfica e cando estudiaba a Paracelso. Transfigurado
en doutor budista correu en conversas e caricaturas polas tertulias

galegas. Nese tempo era fonda, asimesmo, a sua dedicacion a Tagore.



Sobre o poeta indu e os seus linos, silencios e parabolas, explicou no
Ateneo de Madrid unha sonada conferencia, lendo, a vez, as suas
primeiras versions 6 castelan de poeta bengali.

Ademais destas aficions orientais, uniuse 6 ultraismo e colaborou
nas suas revistas. Lanzou un audaz Preludio a toda estética futura
reflexo da sua rebeldia antiacademicista. Nel coincidia con Edison no
refugo a Venus do Milo, e afirmaba orgullosamente a sua decidida
crenza en bruxas. Foi poloa ano 1917 cando fundou La Centuria, revista
neosofica a que antes nos referimos. No artigo-programa da
publicacién, anunciaba, entre outras cousas, que tencionaba crebar o
ritmo intelectual das ideas. Desde a estética a astroloxia, pasando polas
mais insolitas vertentes do saber, todo tina cabida nas suas paxinas. E
nelas apareceron tratados ou traducidos, escritores de fala inglesa ou
francesa, como Chesterton, Poe, Mallarmé e Rimbaud.

Na época de La Centuria, da tertulia arredor do braseiro da
Comision de Monumentos de Ourense e do maxisterio de Don Marcelo
Macias, Risco era un inadaptado. Como outros homes da sua xeracion
arrastraba o turrieburnismo finisecular e exquisito, que empalmou
despois cos movementos de vangarda. Tratabase dunha etapa
esteticista, antisocial, caracterizada polo exotismo do que antes
falamos: poesia de Tagore, relixions e poesias malditas da India, poetas
decadentes,...

O propio Risco calificou esta suia primeira etapa de “antisocial,
antigregaria, individualista e introvertida” no seu clarexado ensaio Nés

os inadaptados. Tamén Otero na novela Arredor de si e Cuevillas en Do



noso tempo. Todos tres arrastraban a decadencia finisecular, a
independencia e o luxo do eu, o cosmopolitismo cultural. Todo o
practico e o politico, o dogmatico e o académmico, o que implica un
compromiso de orde social ou artistica, era refugado co alcume de
filisteismo. Considerabanse a contrapelo, a contracorrente, a rebours —
como os heroes de Huysmanns- do seu tempo. Inadaptados, segundo
dixemos, ou como o mesmo Risco indicou: inimigos da realidade cotia,
fuxitivos do medio. E daqui a coinciencia da arte como evasion.

Pero a partir dos anos vinte, Risco e os seus amigos encetaron
unha nova etapa, cunha reaccion violenta, caracterizada polo asalto no
campo de accion galega, de compromiso. Ningin documento mellor da
accion e da obra deste momento que a revista Nés, aparecida en
Ourense o 20 de outubro de 1920.

Dirixiuna literariamente Risco, e artisticamente Castelao. Risco
dirixia a accion social e mais o cultivo da orixinalidade especifica de
Galicia. A nova actitude entendiaa como resultado inevitable do
prcedente do culto barresiano do eu, que tina como soporte unha moral
de soberbios.

Desde enton, a andadura intelectual do escritor decorreu,
naturalmente por novos rumbos. O insatisfeito e descontento, o
introvertido, sentiriase desilusionado de tantos esteris percorridos. En
consecuencia, abandonou a sua torre de almafi para se atopar a si
mesmo na identificacion coa alma do propio pais. Nas paxinas da

revista Nos foi deixando asi —como tamén nas de A nosa terra- unha



amosa abondosa do seu singular talento. Entre outros moitos poderian
significarse de interés notable, os seus ensaios sobre o celtismo.

Mirando de cara as orixes, entendia que Galicia era a terra mais
vella da peninsula, pois que ora a primeira que emerxeu do Océano
Siluriano. Acreditou tamén un identificante amor coa paisaxe galega,
caminos que transitou en demoradas paisaxes a pé. Considerabaa como
alfaia do pasado e do presente, e como crisol de esperanza. En certo
xeito, a paisaxe vina ser para el como o fundamento da Galicia ideal.

Por eses dias deixaba a sua residencia da Praza do Ferro, para se
establecer na Rua de Santo Domingo. Ese piso, centro de interesantes
tertulias. Deles sairon traballos que os tres guieiros do grupo se
adxudicaron: Otero xeografia, Cuevillas prehistoria e Risco etnografia.
Iniciaronse e formaronse ali novos etnografos, arqueologos e
historiadores.

Comenzo dunha serie de labores de trascendencia. Non s6 polo
que contribuiron a fomacion de futuros investigadores. Tamén grande
cantidade de materiais recollidos en excursions. Catalogaronse igrexas,
recolléronse papeletas de folclore e etnografia, rexistraronse castros e
desenaronse moitos detalles interesantes para a historia da nosa
cultura.

Era cenaculo campo vivo de alento, de maxisterio xeneroso de
dedicacion e traballo, de apertura de rumbos intelectuais. Ensino sen
énfase docente. Por ali desfilaron unha chea de figuras relevantes de
dentro e de fora do pais. E ali prepararonse as xeiras estivais do

Seminario de Estudos Galegos.



Na habitacion na que Risco traballaba sentabanse, arredor da
camilla, os redactores de N6s. Risco contou as visitas de intelectuais
que vinan de fora, entre elas as de Schulten, profesor da Universidade
de Erlangen, evocador de Numancia e de Tartessos.

Risco deseniou a Galicia como escritor singular, analizouna como
etnologo e interpretouna como intelectual. Foi historiador e introductor
entre noés dunha rigurosa metodoloxia cientifica. Foi etnologo e paciente
analizador das tradicions populares do noroeste. Polo seu labor de
folclorista puidose conece-la vida material e tradicional do noso pobo.
Esculcou no peculiar vencello do home galego coa sua paisaxe, e
caracterizouse como tedorico do movemento politico cultural que
tencionou alumar e fomenta-la orixinalidade especifica do pais.

Escribiu unha chea de artigos sobre temas diversos. Distinguiuse
pola universal curiosidade antropoloxica, caracter didactico dos seus
escritos, capacidade ideoloxica e sensibilidade artistica. Como ensaista,
polo estilo funcional de notable eficacia. Ascetismo mental, lonxe da
retorica, estilo inconfundible. Pensador intelixente, durante anos,
maximo definidor de todo movemento cultural galego.

Como investiador e ensaista: Monografia O Castro de Caldelas,
Etnografia de Melide, Ensaios sobre Murguia e Vicetto, libros
Mitteleuropa, Teoria do nacionalismo galego. Teatro: O bufén d’El Rei.
Narrativa: O caso que lle aconteceu 6 Dr. Alveiros, Os europeos en
Abrantes, O lobo da xente, A trabe de ouro e a trabe de alquitran, A

coutada, O porco de pé.



Como Murguia, foi para Galicia patron espiritual. Deulle o método
e a disciplina etnografica, polo valor humano do seu labor. Consellos
desinteresados. Guia dos investigadores noveles, alentando vocacions e
proporcionando materiais. Sentindose sempre mais amigo ca mestre.

Nas suas novelas, ou esquemas de novelas, reflexa vision e
inquietude do ensaista politico, coas suas loitas, os seus métodos de
polémica, e os habitos de investigador da cultura popular.
Practicamente a novela ven ser en Risco unha forma, un momento da
sua obra xeral de ensaista. Mesmo por iso, algins dos seus ensaios
suxiren a idea de sementes de novela.

Os europeos en Abrantes e O proco de pé desenrolan criticas,
envoltas en humorismo, dunha situaciéon contraria -e imposta
parasitariamente- sobre a auténtica Galicia. Na primeira, aplicase o
humor, con lente detallista, e un equipo de intelectuais empenados de
boa fe en organizar un vivr metodico, conforme a sistematica extendida
dun tempo en Europa. O autor amolabao o descofiecemento a priori das
condicions e excelencias galegas, brindadas a aquel grupo de
teorizantes. Sabia ben o Risco o poder suxestivo das formulas
destiladas para satisface-lo modesto orgullo de vexetarianos, naturistas
e esperantistas, 0 se crer donos das claves do ser e do devir.

O problema de A coutada € moi outro. Expresou nela o seu amor e
entrega a terra nai: a transfigurada polo amor e a dor en intimidade
raras veces acadada na lingua galega. A trama, sinxelisima,
desenvolvese nun dialogo entre marido e muller. Como en O vello e o

mar de Hemingway, a trama, insignificante, abrangue 6 ambito de lonxe



os factores da traxedia. A muller € quen decide, pois € mais terra, mais
simbolo de salvacion.

Como tactica de ataque, empregou mais satira que humor en O
porco de pé. A novela conserva un valor que poderiamos chamar
informativo. Combatese nela —con xusto cofiecemento dosm circulos
sociais dunha cidade galega- a primacia vulgarota de xentes
enriquecidas no comercio. E, o compas da suia ascension economica,
mais estranos a terra a que chegaran, cautos e cobizosos, os seus pais
polos vellos caminos da arrieiria.

Foi, por unha banda, un pensador politico, que elaborou alé polo
1920 a sua Teoria do nacionalismo galego. Despois, moitos artigos,
publicados en diferentes xornais e revistas. E, principalmente, o libro en
castelan El problema politico de Galicia. Todos estes textos completaron
ou perfilaron o seu ideario nacionalista. Durante unha chea de tempo a
politica dominou como vocacion a aquel home de aspecto feble, de
intelectual delicado de estufa.

Como dixemos, no ensaio atinxiu o mais alto cume da suia obra
literaria. Os problemas do dominio da terra, a lexitimidade de aceptados
pintoresquismos, os programas escolares, a salvacion de postulados
esenciais, ocuparon o seu tempo. Loitou contra a rutineria critica de
frases feitas ee a baixa estimanza do galego. En troques do neboento
sentir, estruturou as notas rexas e flexibles da teoria.

Da valoracion das normas da vida nutriuse o programa politico
por el trazado. A esquecida capacidade da lingua manifestouse nos seus

escritos potente e eficaz. O pensador entregado ¢ feitizo do intelectivo,
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tivo que manexar con agudeza e oportunismo os factores que xulgaba
inherentes 6s graos elementais do ser. Ocupouse da politica municipal,
o namorado do trascendente. E fixo cuestionarios de escola, o estudioso
de Vico e de Hegel sobre o suceder das culturas.

Nos anos que van do do 36 6s 50, o escritor desentendeuse dos
problemas que nortearon a sua vida. Reintegrouse despois —animado
por min- 0s vellos caminos, ainda que dubitativo e sen folgos. Publicou
daquela Leria. Figuran no libro traballos firmados desde 1920 6 1955.
Tratase de textos mais ou menos filosoficos, criticos e literarios. Nas
stlas paxinas presentou unha escolma do que consideraba o mais
representativo do seu labor de moitos anos. Aparecen condensados
aqui, os seus gustos, as suas conviccions, as suas verdades ou as suas
dubidas. Todo isto que correra o risco de se perder na levedade das
follas do xornal ou da revista, quedou apresado no canoén clasico do
libro. A escolla de ensaios e de prosas literarias, respondia a
curiosidade vital e cultural do seu autor.

Quizais ningun titulo poderia cadrarlle mellor 6 volume que o de
Leria, axeitadamente escollido polo autor. Pl "atica ou charla, ou motivo
de conversa —de ton intelectual- € o que son estas paxinas. Algunhas
fraxiles na apariencia, pero solidas de significado. Feitos, prosas,
sentires, traballos de creacion ou de ideas, danlle 6 libro unha vida de
seu de interesante nervadura.

Se repasamos a obra do Risco revélasenos o que foi, de primeiras,

un pensador, un ideologo, e fundamentalmente un escritor didactico.
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Para el, escribir era expresar ideas. E para esa expresion valeuse dunha
prosa moi caracteristica, desprovista, en xeral, de énfase e solemnidade.

Nun traballo que publicou no ano 1935 en Seara Nova, co6 titulo
de Pra autocritica dunha xeraciéon voplveu sobre o tema de Nés os
inadaptados. Refirese nel 6 feito de que lendo a Berdaieff fixérase no seu
animo unha migalla de luz, un léstrego supeto. No concepto que iste lle
daba 6 humanismo en Un nouveau moyen age, achase unha das claves
do asunto.

Era o momento no que Risco atopaba a Galicia. Galicia colleu as
proporcions do mundo enteiro, con toédalas cambiantes e todolos
misterios e todalas significacions e todolos simbolos. E aqui estaba a
nova Idade Media, a que podiamos traer todolos vellos ensonos da fin do
século, que os mais conservamos, € para os mais felice aqui estaba a
alma tamén: gardabaa inmorrente na sua fe tradicional e luminosa o
noso pobo enxebre, acesa como a estrela riba da cova de Santiago
Zebedeu que nos trouxo a Verdade.

A ampla produccion que lle debemos a Risco perdurara na
historia da cultura galega. Nela reflexouse unha voz orientadora e unha
opresion asentada na concrecion e na sintese dunhas fundamentais.
Por outra banda, a axilidade, a fluencia, o manexo intelixente da lingua
galega, atinxiron no escritor valemento eficiente. Os seus libros, os seus
ensaios, os seus artigos na nosa fala, constituen unha das aportacions

mais interesantes 6 proceso cultural da Galicia contemporanea.
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Grande suscitador de temas, desvelador de concepcions caducas,
Risco actualizou agudas interpretacions que gozan ainda de prestixio

intelectual e galego.
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