MEIXELAS DE ROSA

O Xoaquin era un rapaz novo. Era calgiuera cousa; nin fermoso, nin ruin; era un rapaz novo.

e abonda.

Cofiezo moitos que lles chegaba ben con iso. Claro esta que estes que eu digo férono outrora, e
polo tanto non tefien dereito a laiarse da stia sorte. Mais se cadra férono nun temnpo en que a
mocedade non tifia a importancia que hoxe ten. Para eles e para o mundo.

O mundo, coma vai vello, dalle agora importancia & mocedade. Outrora somentes lla daban os
vellos; agora. os mozos tamén. Se os homes lle non damos importancia mais que ao que non
temos, puidérase tirar de aqui que agora os mozos non tefien mocedade, ou tefien menos que a
que tifian aqueles que agora quixeran ser mozos. Mellor sera supor que o que acontece é que 0s
mozos se decataron da iniport:incia que lle dahan os vellos.

O Xoaquin é calquera cousa, estudante ou hortera, tanto ten; o caso é que sexa un rapaz. O
demais porédelo vos, se vos peta, e coma vos pete. En todo caso, non € da historia, nin vén a
conto.

Porque a historia dun rapaz novo - e se non que o digan os vellos - ou non é nada, ou é a
historia dun corazén, ou do que o substitila na vosa concepcion psico-fisioléxica coma 6rgano
especifico do amor, posto que o amor non € mais que unha secrecion interna.

Porque esta que imos escribindo, é ainda unha historia de amor, cursi e todo.

Unha historia de amor sen verbas, romanza sen palabras. Mellor dito, as verbas poden ser estas
ou aquelas, as que o lector queira pdr, aseguin, o seu gusto. Asi, tamén, o lector podera colaborar
co autor, e ainda que a parte de colaboracién que se lle deixa, asegin o autor pensa, non val ren,
o lector pode pensar doutro xeito, e considerala como a mais importante. En todo caso, o conto
este ten tanta, que non ten ningunha.

Esta é a historia dunhas meixelas de rosa. Estas meixelas de rosa non son as do Xoaquin, ainda
que ben mirado, o Xoaquin puidera telas; mais isto non nos importa a nds, nin sequera a Aurora
que € quen as tifa.

O que nos importa é que son as dela. Sendo dela, el ptidoas facer stas, e ben burro foi se non o
fixo. Mais despois de todo, se non o fixo, ala el. Ainda que se o fixera, non haberia conto.

Non haberia este conto; haberia outro tan bo coma este, porque o esencial, neste ou noutro, é
que haxa nel unhas meixelas de rosa. Se non as hai, nada; a outra cousa. Mais hainas. E se as

hai, dende aqui, por un vieiro ou por outro, tanto ten. En habendo unhas meixelas de rosa, o



conto esta feito, e pddeselle dar a solucion ou o deselvolvemento que se queira. Ou deixar que o

lector lle pofia a que mais rabia lle dea.

Por exemplo, o Xoaquin, para que vos simpatice mais - o cal sempre é bo para se pdér en
situacion (cofiezo a psicoloxia do meu publico, e este € ainda un obsequio mais que me teredes
que agradecer)- fareino dianteiro-centro de calquera equipo de fatbol. Con iso é xa un rapaz
novo sublimado, ergueito deica o cume supremo onde chegan as mais cobizosas arelas da
mocedade.

Tamén vos deixo facer o retrato da Aurora.

Péndema mais ben branca que morena, para que as rosas do sangue, seiva auroral da sda
primavera - porque ten que ser novifia: menos dos dezaoito, en todo caso; cecais os dezasete
anos fora un 6ptimo, o desexado, o tal cal para o caso - se transparenten mellor nesa carne
branca que semella que o sol traspasa coa sta luz, leitoso cristal opalecente, vaso marabilloso
para deixar brillar de través o rubor do sol nacente.

Non ma pofades fea, nin tampouco de beleza de tal xeito especial que as rosas da face vaian
estar ali fora do seu sitio.

Dadelle a esa fresca luz de abrente que é aroma e que é engado, un sustento hipostatico feliz,
doado, de xeito tal que ela non puidera por menos de ser sonrosada, e que con isto acade a
perfeccion, de modo, de maneira e de forma que as ledas cores - rosa ou maza, cereixa ou
caravel - vefian ser como o mais sublime esplendor da stia beleza, polo, que se cofiece que € flor
e que esta a florir, como as rosas das roseiras cando escomenzan brancas por afora, a abriren o
seu corazon cada vez mais sonrosado, até remataren adentro nun rubor de lume que somentes
as rosas e as rapazas saben ter.

Tendo en conta sempre que unha fea non ten, en boa estética, dereito ningtin a ser colorada, e
que si o é, éo abusivamente, usurpando unhas cores que non son dela, que non lle pertencen,
que conseguen por inexplicabel trabucamento da Natureza, que sen dubida as tifia preparadas
para outra - e sobre todo, que mais lle valera non selo.

O demais, quero mellor que vaia ao voso gusto. Asi, cada un de vos pode facer para si unha
Aurora asegun a sua estética, e serd ben para todos. Eu non tefio teima ningunha en que a
Aurora haxa ter o cabelo roxo, ou loiro, ou castafio, ou negro; en que os ollos sexan escuros - eu
quereriaos ben claros -, ou verdes, ou azuis; en que o nariz sexa longo ou nacho. Ora, se por
desgraza houbera algin de vds que non gostara das meixelas de rosa, ese que non siga lendo, e
peor para el.

Ben. Pois logo, xa que estamos conformes, imos emprincipiar o conto.



Como iamos dicindo, a Aurora, a nena das meixelas de rosa - pofiamos dezasete anos - era... vos
veredes: costureira, metrola, seforita... calquera cousa das que adoitan ser as rapazas dese
tempo. Dende que naceu deica agora - agora e o instante en que empeza esta historia, e esta
historia empeza para cada lector no instante que encoineza a lela - fixo o que fan todas as
rapazas, todas as costureiras, todas as metrolas, todas as seforitas, todas as demais raparigas.
Ora, 0 mais importante que fixo foi vivir, e ainda se me apurades, con existir xa fixo de abondo.
Con existir e con levar na face as meixelas acesas.

Outro tanto, pouco mais menos, foi o que fixo Xoaquin. Ben me decato de que se € futbolista o
Xoaquin ten historia, e pode que me agradecerades que vola referise; se cadra, tedes mais
curiosidade por ela que polo conto que vos vou contando... . Mais como eu non vou ao futbol, e
coma ainda que fora, non habia ter endexamais as revistas nin os xornais que falan desas
cousas, porque non me quero cargar a cabeza con tanta ciencia, resulta que non vos podo
informar das fazafias pedestres do Xoaquin, coma tampouco do expediente académico da
Aurora, se € que efectivamente é metrola.

Pois sefior, resulta que estando asi as cousas, chegou a primavera.

E chegando a primavera, sorrin os dias, e o vello tempo, que é o mais vello de toos os vellos,
tornase mozo - ou o pensa el — porque neses dias sorridentes, o tempo ten unhas novas vodas
de ouro. Vodas de ouro de sol.

A primavera quenta de tal xeito o leito do tempo, que o tempo, adormentado polo inverno
como un lagarto arnal no seu buraco escuro, dende o que bota riba de noés os seus tristeiros
pesadelos, voltos neve e xiada, encomenza a se revolver entre as sabas xa tépedas, co mesmo
eufdrico pracer co que a nosa alma aboia no suave ar perfumado que nos frega con rumor de
seda.

E como a primavera vifia de sol, ptixose loira, e pondose loira, ptixose rubia. E a primavera,
viha xogando, pintando de rosa as meixelas das raparigas sofocadas, como o sol pinta as cousas
dese amarelo esvaido que é a cor da luz. A primavera puxo un Instituto de Beleza, e ben ela
sabe que despois dunha beleza estar preparada e rematada, non é ainda beleza namentras as
cores non lle abrochan nas meixelas e por iso trae os seus preparados para enledecer, e para que
as meixelas se volvan rosas acesas.

Diredes que esas cores pddense hoxe mercar na botica, e que non custa moito difieiro, mais as
que a primavera trae, e que non estan estandarizadas, senén que son para cada unha as que o
seu sangue pode dar, e as que a suia beleza require, non se poden mercar na botica.

A primavera abre todas as portas, e deixa florir todas as roseiras. Que ocasién nos ofrece cada

primavera! Mais en cada caso, a decision pende de nos.



Ademais, esta vez, por sorte, a primavera vifia unha miguifia quente de mais.

Pois nun seran de primavera, atoparonse rapazas e rapaces: a Aurora, a Carmifia, a Elvira, a
Maruxa, a Luisa, a Paulina, a Nieves; o Xoaquin, o Antén, o Eladio, o Indalecio, o Pepifio.

Todos xuntos, riron e dixeron moitas parvadas. Despois determinaron de iren 4 vifia da Elena,
que estaba al6 cos meus pais. Haberia fresas, leite fresco, uns biscoitos que lles mandaba un tio
crego, cecais xamon e vifio...

Moita risada, vestidos claros e vistosos, cecais deses parasoles xaponeses, moita calor que xa
pica un pouco, moito sol dourado deitando sobre os verdes novos.

O Xoaquin tivo a sorte de que lle cadrara ir de par coa Aurora.

Un pedazo pola estrada sen sombra, toda envolta na raxeira leda de caer sen descanso. Polo
nariz entra un ar que vén dos verdes deitados do val e das uces florecidas do monte e das xestas
tenras e dos toxos brandos que ainda tefien unha verdura moza. E este ar chega directo ao
corazén, misturado co sol e co verde e coa vida, e do corazén rube unha ledicia lene e suave de
principio, mais que despois vaise facendo mais basta e chega deica a gorxa que se enche dunha
emocion gozosa, e deica os ollos que choran sen bagoas da dita somentes dun sentir que vive, e
que vive neste instante sempre tnico e sen parello, sempre novo de cada vez que volve, en que
a alma énchese de tanta esperanza que semella que a vida encomeza agora mesmo, porque
agora ¢ cando van romper todas as sementes que ela traia daquel outro mundo que non ¢ mais
que a preparacién deste de agora, onde todo vai ser realizado.

O Xoaquin é arestora unha esperanza a tremer, e leva 4 sta man dereita o que pode encher
todas as esperanzas da vida.

Pica o sol, e a Aurora vai chea da mesma ebriedade de sol e de esperanza que é presentimento, e
o sangue mozo lle bule, que lle lanza ledo nas veas, ledo de primavera, e ledo de percorrer os
adentros daquel corpo novino e lanzal que encomenza a vida para coallar en promesa de
amores, chouta a se trocar en beleza nas stias meixelas que alcende coma rosas coloradas,
ardentes e frescas, brillantes de ledicia e de cor, expresiéon de vida, de mocedade, de
virxinidade, de dita, de esperanza, de satide, de forza, de mafa...

Sofocada, colorada de sol e de ser rapaza, que linda vai Aurora, coas meixelas acesas en rosas,
como as cereixas maduras, como as mazas perfumadas, como os amorotes cheos de acedo
aroma, como o corazén augacento das sandias novas, como as amoras verdes das silveiras,
sabrosa froita atentadora ainda non enteiramente doce!

Coma non lle ha tremer ao Xoaquin o corazén, coma non lle ha ferver o sangue de inquedanza,

coma a sta alma non ha ir abandonada de dita e temor!



Pola estrada adiante, bafiados de sol, pegaron na conversa, con verbas e ditos riseiros que non
lle importaban ao Xoaquin mais que por seren da Aurora, nin lle importaban se cadra a Aurora
mais que por seren dun rapaz que arestora era o Xoaquin, ainda que cando o Xoaquin non fora,
por forza tifia que ser sempre algun...

Cando no medio da inconsciencia da dita, as verbas, levadas do determinismo inevitabel do
instante, principiaron enfiaren cara onde o fado tifa que levalas, houbo que se meter por un
carreiro, e a pouco, o carreiro levaba auga, e houbo que lle dar a man s rapazas, entre berros e
chistes e risadas, para axudalas a sostérense nos pequenos seixos brancos que abalaban,
ofrecendo un camifio aos pés por antre as augas bulideiras, e houbo que choutar valados, e
meterse polos cadabullos, e polas leiras, dando ocasién para que ao coller os dedifios suaves e
rosados, a corrente vital apurara o ritmo do sangue, e as meixelas se encenderan mais do
esforzo e da risa.

E chegaron, e houbo berros e risadas, e falaron todos a un tempo, sen senso nin mesura, e quen
sabe se algin non diria algo que non debera ter dito, que por falar de mais ou se cadra por
querer estar fino, ventando a merenda, ou cecais somentes por agradecemento a primavera e ao
sol.

Cecais falaron un pedazo sentados, na sala fresqueira con cadeiras de rexilla e cortinas de
cretona, todos xuntos, sen facer apartes, e con seguranza que se tal aconteceu, o Xoaquin foi o
que menos falou, non por estar pensando en nada, pois somentes era daquela a sia alma a que
falaba na stia lonxania, xa que era a tinica que podia ver claro neste choio.

Cecais bailaron unha miga, ao son dun piano un pouco choco, tocado pola nai da dona da casa,
ou dun gramoéfono que fixo funcionar solemnemente o pai, escollendo os discos con aire de
entendido. E se asi foi, puideron darse varios casos: ou que o Xoaquin bailara sempre coa
Aurora, ainda que isto non € de supor, por duas razéns: porque ao Xoaquin non era o baile o
que mais lle interesaba arestora; ou porque non o deixaron, porque non ian os demais renunciar
a ocasion de levar nos brazos un instante unha nena tan incitantemente sonrosada, e nestes
casos, xa se sabe que o mais impresionado € o que mais parvo se pon, 0 que menos se aproveita
e 0 que mais ruin rol fai.

Pode acontecer que bailara con ela algunhas veces, e as outras estivera como no caso anterior
ollando aparvado, ou con xenreira, en contra dos outros ou en contra de si - ainda que tamén
pode ser que por finura ou por vencerse, bailara algunhas ou todas as veces coas outras.

Polo derradeiro, tamén se pode dar o caso de que o Xoaquin non bailara nada, por non saber,
ou por ter sempre comprometida con outro a Aurora, e neste caso, pode que os sefiores da casa

lle dixeran - sobre todo as veces que a sua filla ficaba sen parella:



- E vostede non baila? Que pouco animado é!
Porque os homes e as mulleres andadas semellan non lembraren xa que o baile ofrece moitas

ocasions de amarguexo e de tristura.

Do que estou seguro é de que despois surtiron a horta e comeron cereixas antes da merenda, un
pouco verdes ainda...

Agora que como a xente moza procede por arrautadas, despoixas de brincaren e barullaren un
pouco, pasaron unha miga, sen saberen daquela propiamente o que ian facer, coma tantas veces
acontece. Entén quedaron a Aurora e o Xoaquin sentados os dous nun banco de pedra, debaixo
da enredadeira, e os outros de frente, uns dereitos, outros sentados nalgunhas desas sillas de
madeira pintadas de verde que hai en todas as fincas de xente da cidade, e que case sempre
estan partidas. Tamén pode que dous dos rapaces se asentaran na mesma silla, e que se
estiveran rempuxando un ao outro, para se faceren caer e que as rapazas viran. Algunha rapaza
tamén estaria se cadra sentada no colo doutra que a teria abrazada por atras, e estarian as duas
cantaruxando polo baixo, abanando as pernas cruzadas a de enriba, e que despois se
emprincipiaran a dicir cousas baixifio, unha na orella da outra, rindo afogadamente, con grande
azaramento do Xoaquin, cheo de sospeitas...

Dun xeito ou doutro, o Xoaquin e a Aurora non podian falar arestora, porque os outros estaban
moi preto, e porque reinaba ese silenzo feito de cansazo e case de fartura de dita, no que non
pode un falar cousa ningunha sen que os demais ceiben a risada que tefien contida e desexando
estoupar, sen que sexa nada, sendn por sinxela gana de rir e incapacidade de facer outra cousa.
Mais logo veu outra revoada e estralou de novo o balbor de verbas e de risas: ao mellor dous
rapaces que se queren sacar un ao outro calquera cousa que un deles colleu, e as rapazas que
aproveitan a ocasion para riren e para bateren neles, as que tefien mais confianza.

A Aurora toda acesa, brillandolle os ollos claros — se eran claros - que rian tanto como os seus
beizos vermellos, fala a berros cos outros, sen dar tino ao Xoaquin, que ali ten a carén seu,
embobado e inquedo, facendo esforzos para rir el tamén...

Ainda queda tarde e tarde... Antes de o sol baixar de mais, xa estaba logrado ese discreto
isolamento no medio da compafia que convén para poderen falar, o que se di falar, un rapaz e
unha rapaza. Falando moi ben, sen saber ben o que un di, porque non son as verbas as que
falan, senén o sangue e a vida a cantaren, namentras o corazén desfaise deliciosamente nunha
dozura fonda que case afoga a voz... E cando, despois da hora fastidiosa e inttil da merenda,
volveron estar todos onde o banco de pedra, debaixo da enredadeira, ao irense os outros pola

vifia adiante, a Aurora deixouse estar no banco onde o Xoaquin.



Agora estaban os dous alegres, e non rian.

Ela deixabase estar asi sen saber ben por que, deixando ir a alma sinxelamente na dozura do
instante, inocente e sen intencion, se cadra. El prendido sen volta no engado meigo das meixelas
de rosa, sen se decatar tampouco de todo do que sentia, porque a cobiza de amor alapa a alma
enteira de tal xeito que non hai maneira nin tempo para esculcar... Se un puidera neses casos
cofiecer o que sente ao tempo que un sente, todas as cousas da vida habian caer xa para sempre
no esquecemento eterno, e non haberia xa para un mais que esa arela, en comparanza da cal o
outro todo non ten senso ningtin, nin € mais que secura, tristura e fealdade.

A Aurora estaba ainda sofocada e acesa, o alento erguéndolle ritmicamente o peito, e as
meixelas tifian o rosa vivamente sonrosado e tenro das cereixas novas, esteso ata moi preto das
orellas de abaixo, deica a outura dos beizos encarnados e entreabertos coma se agardaran. Era
unha cor tan linda, tan suavemente céalida de vida, tan chea de inxenua mocedade e de intima
ledicia, tan recendente a flor e froita fresca e perfumada, tal tolamente incitadora, que pufia
sedentos os ollos e os beizos do Xoaquin - e os doutro calquera que tivera a dita de se atopar no
seu canto.

Os ollos do Xoaquin, nunca fartos de ollar no seu deslumbramento, namentras nas stias verbas
tremantes ceibaba a tenrura o seu nome que o pufa, de tan feliz, dorido, vian como ela o
escoitaba ollando ao lonxe, ganada xa do misterio sublime do instante.

E, as duas almas xa na mesma tension, os beizos do Xoaquin, sedentos, ansiosos. ardendo de
cobiza e de sede, achegaronse pasenifio até pegarense, nun esvaemento de suprema felicidade a
unha daquelas meixelas sonrosadas...

E rematou o conto.

Porque o que despois vifiera, que nos importa? A historia vulgar e parva dun namorouzo como
outros tantos que hai na mocedade. O regular é que ese amor rematara coma rematan outros
tantos, e que a Aurora, a pouco, non se volvera xa lembrar do conto.

Mais o Xoaquin... O Xoaquin xa non podera esquecer aquilo mais na vida. Nas meixelas de rosa,
0s beizos do Xoaquin beberon xa para sempre, luz, aroma, primavera, frescura, amor e alma; os
Unicos bens da vida, e o inico que na vida importa. Aquilo pasou: foi un instante; mais o
instante aquel non se esquecera xa mais; aquel instante abriu para sempre, diante da alma do
Xoaquin as portas de ouro do misterio, e aquela lembranza ha ser para sempre na stia alma
fonte a deitar engado e graza, que o amor, que € o ben supremo, ten esa cor de rosa sonrosada, e

0 amor ¢é vifio que embebeda, e feliz aquel a quen embebeda para sempre. Aquela lembranza ha



de ser para el un aroma que perfuma, a vida enteira, e non hai mellor cousa, porque aquel
aroma € alma.

E non importa que o que lle queda de vida sexa triste e vulgar. Ao Dante abondoulle con ollar
duas ou tres veces a Bice, e xa quedou salvado para sempre. Do mesmo xeito, namentras viva, o
Xoaquin esta salvado, salvado pola lembranza - pola saudade cecais tamén - dunhas meixelas

de rosa.

Se agora vos dixera eu que o Xoaquin era un vello, cantos de vos - cantas tamén - non teriades
unha decepcién. Cantos - os que saben o que € bo - unha sorte de esperanza...

Cecais se fora un vello, a historia serfa mais traxica, mais todos aqueles de enriba non me
seguirian con interés.

E por que non habia ser un vello? Non lle saberia moito mellor a un vello aquela aventura?

Nun vello seria un retorno, e non hai para que complicar as cousas, cando abonda cunhas
meixelas de rosa. Ademais, mellor é que sexa un rapaz, para que esta emocion caia nunha alma
vime e sen precedentes, poida encher a alma toda. Cémpre a alma virxe, porque esta emocion
debe coller a alma enteira, sen deixar miga fora, e un vello sempre lembraria algo, e esta
lembranza que debe ser tinica, exclte toda relacién posibel con recordos antigos.

Quedamos, pois, en que a cousa foi coma vola contei.

E aqui si que rematou o conto.



