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MEIXELAS DE ROSA 

O Xoaquín era un rapaz novo. Era calqiuera cousa; nin fermoso, nin ruín; era un rapaz novo. 

e abonda. 

Coñezo moitos que lles chegaba ben con iso. Claro está que estes que eu digo fórono outrora, e 

polo tanto non teñen dereito a laiarse da súa sorte. Mais se cadra fórono nun temnpo en que a 

mocedade non tiña a importancia que hoxe ten. Para eles e para o mundo. 

O mundo, coma vai vello, dálle agora importancia á mocedade. Outrora somentes lla daban os 

vellos; agora. os mozos  tamén. Se os homes  lle non damos  importancia máis que ao que non 

temos, puidérase tirar de aquí que agora os mozos non teñen mocedade, ou teñen menos que a 

que tiñan aqueles que agora quixeran ser mozos. Mellor será supor que o que acontece é que os 

mozos se decataron da iniport:incia que lle dahan os vellos. 

O Xoaquín  é  calquera  cousa,  estudante ou hortera,  tanto  ten; o  caso  é que  sexa un  rapaz. O 

demais porédelo vós, se vos peta, e coma vos pete. En todo caso, non é da historia, nin vén a 

conto. 

Porque  a historia dun  rapaz novo  ‐  e  se non que o digan os vellos  ‐ ou non  é nada, ou  é  a 

historia dun corazón, ou do que o substitúa na vosa concepción psico‐fisiolóxica coma órgano 

específico do amor, posto que o amor non é máis que unha secreción interna. 

Porque esta que imos escribindo, é aínda unha historia de amor, cursi e todo. 

Unha historia de amor sen verbas, romanza sen palabras. Mellor dito, as verbas poden ser estas 

ou aquelas, as que o lector queira pór, asegún, o seu gusto. Así, tamén, o lector poderá colaborar 

co autor, e aínda que a parte de colaboración que se lle deixa, asegún o autor pensa, non val ren, 

o lector pode pensar doutro xeito, e considerala como a máis importante. En todo caso, o conto 

este ten tanta, que non ten ningunha. 

Esta é a historia dunhas meixelas de rosa. Estas meixelas de rosa non son as do Xoaquín, aínda 

que ben mirado, o Xoaquín puidera telas; mais isto non nos importa a nós, nin sequera a Aurora 

que é quen as tiña. 

O que nos importa é que son as dela. Sendo dela, el púidoas facer súas, e ben burro foi se non o 

fixo. Mais despois de todo, se non o fixo, alá el. Aínda que se o fixera, non habería conto. 

Non habería este conto; habería outro tan bo coma este, porque o esencial, neste ou noutro, é 

que haxa nel unhas meixelas de rosa. Se non as hai, nada; a outra cousa. Mais hainas. E se as 

hai, dende aquí, por un vieiro ou por outro,  tanto  ten. En habendo unhas meixelas de rosa, o 
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conto está feito, e pódeselle dar a solución ou o deselvolvemento que se queira. Ou deixar que o 

lector lle poña a que máis rabia lle dea. 

 

Por  exemplo,  o  Xoaquín,  para  que  vos  simpatice máis  ‐  o  cal  sempre  é  bo  para  se  pór  en 

situación (coñezo a psicoloxía do meu público, e este é aínda un obsequio máis que me teredes 

que agradecer)‐    fareino dianteiro‐centro de calquera equipo de  fútbol. Con  iso é xa un rapaz 

novo  sublimado,  ergueito  deica  o  cume  supremo  onde  chegan  as máis  cobizosas  arelas  da 

mocedade. 

Tamén vos deixo facer o retrato da Aurora. 

Póndema máis  ben  branca  que morena,  para  que  as  rosas  do  sangue,  seiva  auroral  da  súa 

primavera  ‐ porque  ten que ser noviña: menos dos dezaoito, en  todo caso; cecais os dezasete 

anos  fora un óptimo, o desexado, o  tal  cal para o  caso  ‐  se  transparenten mellor nesa  carne 

branca que semella que o sol  traspasa coa súa  luz,  leitoso cristal opalecente, vaso marabilloso 

para deixar brillar de través o rubor do sol nacente. 

Non ma poñades fea, nin tampouco de beleza de  tal xeito especial que as rosas da  face vaian 

estar alí fóra do seu sitio. 

Dádelle a esa fresca  luz de abrente que é aroma e que é engado, un sustento hipostático feliz, 

doado, de xeito  tal que ela non puidera por menos de  ser  sonrosada, e que  con  isto acade a 

perfección,  de modo,  de maneira  e  de  forma  que  as  ledas  cores  ‐  rosa  ou mazá,  cereixa  ou 

caravel ‐ veñan ser como o máis sublime esplendor da súa beleza, polo, que se coñece que é flor 

e que está a florir, como as rosas das roseiras cando escomenzan brancas por afora, a abriren o 

seu corazón cada vez máis sonrosado, até remataren adentro nun rubor de lume que somentes 

as rosas e as rapazas saben ter. 

Tendo en conta sempre que unha fea non ten, en boa estética, dereito ningún a ser colorada, e 

que si o é, éo abusivamente, usurpando unhas cores que non son dela, que non  lle pertencen, 

que conseguen por inexplicábel trabucamento da Natureza, que sen dúbida as tiña preparadas 

para outra ‐ e sobre todo, que máis lle valera non selo. 

O demais, quero mellor que vaia ao voso gusto. Así, cada un de vos pode  facer para si unha 

Aurora  asegún  a  súa  estética,  e  será  ben para  todos. Eu  non  teño  teima  ningunha  en  que  a 

Aurora haxa ter o cabelo roxo, ou loiro, ou castaño, ou negro; en que os ollos sexan escuros ‐ eu 

quereríaos ben claros  ‐, ou verdes, ou azuis; en que o nariz sexa  longo ou nacho. Ora, se por 

desgraza houbera algún de vós que non gostara das meixelas de rosa, ese que non siga lendo, e 

peor para el. 

Ben. Pois logo, xa que estamos conformes, imos emprincipiar o conto. 
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Como iamos dicindo, a Aurora, a nena das meixelas de rosa ‐ poñamos dezasete anos ‐ era... vos 

veredes:  costureira, metrola,  señorita...  calquera  cousa  das  que  adoitan  ser  as  rapazas  dese 

tempo. Dende que naceu deica agora  ‐ agora e o  instante en que empeza esta historia, e esta 

historia  empeza  para  cada  lector  no  instante  que  encoineza  a  lela  ‐  fixo  o  que  fan  todas  as 

rapazas, todas as costureiras, todas as metrolas, todas as señoritas, todas as demais raparigas. 

Ora, o máis importante que fixo foi vivir, e aínda se me apurades, con existir xa fixo de abondo. 

Con existir e con levar na face as meixelas acesas. 

Outro tanto, pouco máis menos, foi o que fixo Xoaquín. Ben me decato de que se é futbolista o 

Xoaquín  ten  historia,  e  pode  que me  agradecerades  que  vola  referise;  se  cadra,  tedes máis 

curiosidade por ela que polo conto que vos vou contando... . Mais como eu non vou ao fútbol, e 

coma  aínda  que  fora,  non  había  ter  endexamais  as  revistas  nin  os  xornais  que  falan  desas 

cousas,  porque  non me  quero  cargar  a  cabeza  con  tanta  ciencia,  resulta  que  non  vos  podo 

informar  das  fazañas  pedestres  do  Xoaquín,  coma  tampouco  do  expediente  académico  da 

Aurora, se é que efectivamente é metrola. 

Pois señor, resulta que estando así as cousas, chegou a primavera. 

E chegando a primavera, sorrín os días, e o vello tempo, que é o mais vello de toos os vellos, 

tórnase mozo ‐ ou o pensa el – porque neses días sorridentes, o tempo ten unhas novas vodas 

de ouro. Vodas de ouro de sol. 

A primavera  quenta de  tal  xeito  o  leito do  tempo,  que  o  tempo,  adormentado polo  inverno 

como un  lagarto arnal no  seu buraco escuro, dende o que bota  riba de nós os  seus  tristeiros 

pesadelos, voltos neve e xiada, encomenza a se revolver entre as sabas xa  tépedas, co mesmo 

eufórico pracer co que a nosa alma aboia no suave ar perfumado que nos frega con rumor de 

seda. 

E como a primavera viña de  sol, púxose  loira, e póndose  loira, púxose  rubia. E a primavera, 

viña xogando, pintando de rosa as meixelas das raparigas sofocadas, como o sol pinta as cousas 

dese amarelo esvaído que é a cor da  luz. A primavera puxo un  Instituto de Beleza, e ben ela 

sabe que despois dunha beleza estar preparada e  rematada, non é aínda beleza namentras as 

cores non lle abrochan nas meixelas e por iso trae os seus preparados para enledecer, e para que 

as meixelas se volvan rosas acesas. 

Diredes que esas cores pódense hoxe mercar na botica, e que non custa moito diñeiro, mais as 

que a primavera trae, e que non están estandarizadas, senón que son para cada unha as que o 

seu sangue pode dar, e as que a súa beleza require, non se poden mercar na botica. 

A primavera abre todas as portas, e deixa florir todas as roseiras. Que ocasión nos ofrece cada 

primavera! Mais en cada caso, a decisión pende de nós. 
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Ademais, esta vez, por sorte, a primavera viña unha miguiña quente de máis. 

Pois nun serán de primavera, atopáronse  rapazas e  rapaces: a Aurora, a Carmiña, a Elvira, a 

Maruxa, a Luísa, a Paulina, a Nieves; o Xoaquín, o Antón, o Eladio, o Indalecio, o Pepiño. 

Todos xuntos, riron e dixeron moitas parvadas. Despois determinaron de iren á viña da Elena, 

que estaba aló cos meus pais. Habería fresas, leite fresco, uns biscoitos que lles mandaba un tío 

crego, cecais xamón e viño... 

Moita  risada, vestidos  claros e vistosos,  cecais deses parasoles xaponeses, moita  calor que xa 

pica un pouco, moito sol dourado deitando sobre os verdes novos. 

O Xoaquín tivo a sorte de que lle cadrara ir de par coa Aurora. 

Un pedazo pola estrada  sen  sombra,  toda envolta na  raxeira  leda de caer  sen descanso. Polo 

nariz entra un ar que vén dos verdes deitados do val e das uces florecidas do monte e das xestas 

tenras  e dos  toxos  brandos  que  aínda  teñen unha  verdura moza. E  este  ar  chega directo  ao 

corazón, misturado co sol e co verde e coa vida, e do corazón rube unha ledicia lene e suave de 

principio, mais que despois vaise facendo máis basta e chega deica a gorxa que se enche dunha 

emoción gozosa, e deica os ollos que choran sen bágoas da dita somentes dun sentir que vive, e 

que vive neste instante sempre único e sen parello, sempre novo de cada vez que volve, en que 

a  alma  énchese de  tanta  esperanza  que  semella  que  a  vida  encomeza  agora mesmo, porque 

agora é cando van romper todas as sementes que ela traía daquel outro mundo que non é mais 

que a preparación deste de agora, onde todo vai ser realizado. 

O Xoaquín  é arestora unha  esperanza a  tremer,  e  leva á  súa man dereita o que pode  encher 

todas as esperanzas da vida. 

Pica o sol, e a Aurora vai chea da mesma ebriedade de sol e de esperanza que é presentimento, e 

o sangue mozo lle bule, que lle lanza ledo nas veas, ledo de primavera, e ledo de percorrer os 

adentros  daquel  corpo  noviño  e  lanzal  que  encomenza  a  vida  para  coallar  en  promesa  de 

amores,  chouta  a  se  trocar  en  beleza  nas  súas meixelas  que  alcende  coma  rosas  coloradas, 

ardentes  e  frescas,  brillantes  de  ledicia  e  de  cor,  expresión  de  vida,  de  mocedade,  de 

virxinidade, de dita, de esperanza, de saúde, de forza, de mañá... 

Sofocada, colorada de sol e de ser rapaza, que linda vai Aurora, coas meixelas acesas en rosas, 

como  as  cereixas maduras,  como  as mazás  perfumadas,  como  os  amorotes  cheos  de  acedo 

aroma,  como  o  corazón  augacento  das  sandías  novas,  como  as  amoras  verdes  das  silveiras, 

sabrosa froita atentadora aínda non enteiramente doce! 

Coma non lle ha tremer ao Xoaquín o corazón, coma non lle ha ferver o sangue de inquedanza, 

coma a súa alma non ha ir abandonada de dita e temor! 
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Pola estrada adiante, bañados de sol, pegaron na conversa, con verbas e ditos riseiros que non 

lle importaban ao Xoaquín máis que por seren da Aurora, nin lle importaban se cadra a Aurora 

máis que por seren dun rapaz que arestora era o Xoaquín, aínda que cando o Xoaquín non fora, 

por forza tiña que ser sempre algún... 

Cando no medio da  inconsciencia da dita, as verbas,  levadas do determinismo  inevitábel do 

instante, principiaron   enfiaren cara onde o  fado  tiña que  levalas, houbo que se meter por un 

carreiro, e a pouco, o carreiro levaba auga, e houbo que lle dar a man ás rapazas, entre berros e 

chistes  e  risadas,  para  axudalas  a  sostérense  nos  pequenos  seixos  brancos  que  abalaban, 

ofrecendo un  camiño  aos pés por  antre  as  augas bulideiras,  e houbo que  choutar valados,  e 

meterse polos cadabullos, e polas leiras, dando ocasión para que ao coller os dediños suaves e 

rosados,  a  corrente  vital  apurara  o  ritmo  do  sangue,  e  as meixelas  se  encenderan máis  do 

esforzo e da risa. 

E chegaron, e houbo berros e risadas, e falaron todos a un tempo, sen senso nin mesura, e quen 

sabe  se algún non diría algo que non debera  ter dito, que por  falar de máis ou  se  cadra por 

querer estar fino, ventando a merenda, ou cecais somentes por agradecemento á primavera e ao 

sol. 

Cecais  falaron  un  pedazo  sentados,  na  sala  fresqueira  con  cadeiras  de  rexilla  e  cortinas  de 

cretona, todos xuntos, sen facer apartes, e con seguranza que se tal aconteceu, o Xoaquín foi o 

que menos falou, non por estar pensando en nada, pois somentes era daquela a súa alma a que 

falaba na súa lonxanía, xa que era a única que podía ver claro neste choio. 

Cecais bailaron unha miga, ao son dun piano un pouco choco, tocado pola nai da dona da casa, 

ou dun gramófono que  fixo  funcionar  solemnemente o pai,  escollendo os discos  con  aire de 

entendido.  E  se  así  foi,  puideron  darse  varios  casos:  ou  que  o  Xoaquín  bailara  sempre  coa 

Aurora, aínda que isto non é de supor, por dúas razóns: porque ao Xoaquín non era o baile o 

que máis lle interesaba arestora; ou porque non o deixaron, porque non ían os demais renunciar 

a  ocasión de  levar nos  brazos un  instante unha nena  tan  incitantemente  sonrosada,  e nestes 

casos, xa se sabe que o máis impresionado é o que máis parvo se pon, o que menos se aproveita 

e o que máis ruín rol fai. 

Pode acontecer que bailara con ela algunhas veces, e as outras estivera como no caso anterior 

ollando aparvado, ou con xenreira, en contra dos outros ou en contra de si ‐ aínda que tamén 

pode ser que por finura ou por vencerse, bailara algunhas ou todas as veces coas outras. 

Polo derradeiro, tamén se pode dar o caso de que o Xoaquín non bailara nada, por non saber, 

ou por ter sempre comprometida con outro a Aurora, e neste caso, pode que os señores da casa 

lle dixeran ‐ sobre todo as veces que a súa filla ficaba sen parella: 



 

 6

‐ E vostede non baila? Que pouco animado é! 

Porque os homes e as mulleres andadas semellan non  lembraren xa que o baile ofrece moitas 

ocasións de amarguexo e de tristura. 

 

Do que estou seguro é de que despois surtiron á horta e comeron cereixas antes da merenda, un 

pouco verdes aínda... 

Agora que como a xente moza procede por arrautadas, despoixas de brincaren e barullaren un 

pouco, pasaron unha miga, sen saberen daquela propiamente o que ían facer, coma tantas veces 

acontece. Entón quedaron a Aurora e o Xoaquín sentados os dous nun banco de pedra, debaixo 

da enredadeira, e os outros de  frente, uns dereitos, outros sentados nalgunhas desas sillas de 

madeira pintadas de verde que hai en  todas as  fincas de xente da cidade, e que case sempre 

están  partidas.  Tamén  pode  que  dous  dos  rapaces  se  asentaran  na  mesma  silla,  e  que  se 

estiveran rempuxando un ao outro, para se faceren caer e que as rapazas viran. Algunha rapaza 

tamén estaría se cadra sentada no colo doutra que a tería abrazada por atrás, e estarían as dúas 

cantaruxando  polo  baixo,  abanando  as  pernas  cruzadas  a  de  enriba,  e  que  despois  se 

emprincipiaran a dicir cousas baixiño, unha na orella da outra, rindo afogadamente, con grande 

azaramento do Xoaquin, cheo de sospeitas... 

Dun xeito ou doutro, o Xoaquín e a Aurora non podían falar arestora, porque os outros estaban 

moi preto, e porque reinaba ese silenzo feito de cansazo e case de fartura de dita, no que non 

pode un falar cousa ningunha sen que os demais ceiben a risada que teñen contida e desexando 

estoupar, sen que sexa nada, senón por sinxela gana de rir e incapacidade de facer outra cousa. 

Mais logo veu outra revoada e estralou de novo o balbor de verbas e de risas: ao mellor dous 

rapaces que se queren sacar un ao outro calquera cousa que un deles colleu, e as rapazas que 

aproveitan a ocasión para riren e para bateren neles, as que teñen máis confianza. 

A Aurora toda acesa, brillándolle os ollos claros – se eran claros ‐ que rían tanto como os seus 

beizos vermellos,  fala  a  berros  cos  outros,  sen dar  tino  ao Xoaquín,  que  ali  ten  a  carón  seu, 

embobado e inquedo, facendo esforzos para rir el tamén... 

Aínda  queda  tarde  e  tarde... Antes  de  o  sol  baixar  de máis,  xa  estaba  logrado  ese  discreto 

isolamento no medio da compaña que convén para poderen falar, o que se di falar, un rapaz e 

unha  rapaza. Falando moi ben,  sen  saber ben o que un di, porque non  son as verbas as que 

falan, senón o sangue e a vida a cantaren, namentras o corazón desfaise deliciosamente nunha 

dozura fonda que case afoga a voz... E cando, despois da hora fastidiosa e  inútil da merenda, 

volveron estar todos onde o banco de pedra, debaixo da enredadeira, ao írense os outros pola 

viña adiante, a Aurora deixouse estar no banco onde o Xoaquín. 
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Agora estaban os dous alegres, e non rían. 

Ela deixábase estar así sen saber ben por que, deixando  ir a alma sinxelamente na dozura do 

instante, inocente e sen intención, se cadra. El prendido sen volta no engado meigo das meixelas 

de rosa, sen se decatar tampouco de todo do que sentía, porque a cobiza de amor alapa a alma 

enteira de  tal xeito que non hai maneira nin  tempo para esculcar... Se un puidera neses casos 

coñecer o que sente ao tempo que un sente, todas as cousas da vida habían caer xa para sempre 

no esquecemento eterno, e non habería xa para un máis que esa arela, en comparanza da cal o 

outro todo non ten senso ningún, nin é máis que secura, tristura e fealdade. 

A  Aurora  estaba  aínda  sofocada  e  acesa,  o  alento  erguéndolle  ritmicamente  o  peito,  e  as 

meixelas tiñan o rosa vivamente sonrosado e tenro das cereixas novas, esteso ata moi preto das 

orellas de abaixo, deica a outura dos beizos encarnados e entreabertos coma se agardaran. Era 

unha cor tan linda, tan suavemente cálida de vida, tan chea de inxenua mocedade e de íntima 

ledicia,  tan  recendente  a  flor  e  froita  fresca  e perfumada,  tal  tolamente  incitadora, que puña 

sedentos os ollos e os beizos do Xoaquín ‐ e os doutro calquera que tivera a dita de se atopar no 

seu canto. 

Os ollos do Xoaquín, nunca fartos de ollar no seu deslumbramento, namentras nas súas verbas 

tremantes  ceibaba  a  tenrura  o  seu  nome  que  o  puña,  de  tan  feliz,  dorido,  vían  como  ela  o 

escoitaba ollando ao lonxe, ganada xa do misterio sublime do instante. 

E, as dúas almas xa na mesma  tensión, os beizos do Xoaquín, sedentos, ansiosos. ardendo de 

cobiza e de sede, achegáronse paseniño até pegárense, nun esvaemento de suprema felicidade a 

unha daquelas meixelas sonrosadas... 

E rematou o conto. 

 

Porque o que despois viñera, que nos importa? A historia vulgar e parva dun namorouzo como 

outros  tantos que hai na mocedade. O regular é que ese amor rematara coma rematan outros 

tantos, e que a Aurora, a pouco, non se volvera xa lembrar do conto. 

Mais o Xoaquín... O Xoaquín xa non poderá esquecer aquilo máis na vida. Nas meixelas de rosa, 

os beizos do Xoaquín beberon xa para sempre, luz, aroma, primavera, frescura, amor e alma; os 

únicos  bens  da  vida,  e  o  único  que  na  vida  importa. Aquilo  pasou:  foi  un  instante; mais  o 

instante aquel non se esquecerá xa máis; aquel  instante abriu para sempre, diante da alma do 

Xoaquín as portas de ouro do misterio,  e aquela  lembranza ha  ser para  sempre na  súa alma 

fonte a deitar engado e graza, que o amor, que é o ben supremo, ten esa cor de rosa sonrosada, e 

o amor é viño que embebeda, e feliz aquel a quen embebeda para sempre. Aquela lembranza ha 
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de  ser para  el un  aroma que perfuma,  a vida  enteira,  e non hai mellor  cousa, porque  aquel 

aroma é alma. 

E non importa que o que lle queda de vida sexa triste e vulgar. Ao Dante abondoulle con ollar 

dúas ou tres veces a Bice, e xa quedou salvado para sempre. Do mesmo xeito, namentras viva, o 

Xoaquín está salvado, salvado pola  lembranza  ‐ pola saudade cecais tamén  ‐ dunhas meixelas 

de rosa. 

 

Se agora vos dixera eu que o Xoaquín era un vello, cantos de vós ‐ cantas tamén ‐ non teriades 

unha decepción. Cantos ‐ os que saben o que é bo ‐ unha sorte de esperanza... 

Cecais  se  fora  un  vello,  a  historia  sería mais  tráxica, mais  todos  aqueles  de  enriba  non me 

seguirían con interés. 

E por que non había ser un vello? Non lle sabería moito mellor a un vello aquela aventura? 

Nun  vello  sería  un  retorno,  e  non  hai  para  que  complicar  as  cousas,  cando  abonda  cunhas 

meixelas de rosa. Ademais, mellor é que sexa un rapaz, para que esta emoción caia nunha alma 

vime e sen precedentes, poida encher a alma toda. Cómpre a alma virxe, porque esta emoción 

debe  coller  a  alma  enteira,  sen  deixar miga  fóra,  e  un  vello  sempre  lembraría  algo,  e  esta 

lembranza que debe ser única, exclúe toda relación posíbel con recordos antigos. 

Quedamos, pois, en que a cousa foi coma vola contei. 

E aquí si que rematou o conto. 

 


