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O MUNDILLO OURENSÁN ARREDOR DE RISCO 

(Segundo Alvarado Feijoo-Montenegro) 

  

Andabamos máis pola moda das tertulias de café que as 

vellas reunións familiares en casas de veciños. A Guerra Civil 

mudou moito os costumes sociais. O Ourense de entón 

reuníase de sobremesa nos cafés, algúns deles cantantes. 

Eran xa os anos despois da Guerra; os do racionamento; os 

das conversas de evasión. E pasábase o tempo nos cafés 

como o Royalty, Bilbaina, España, Madrid, Marquesina, todos 

no Paseo; e nos arredores, no Unión, Recreativa, Moderno, na 

Troya da Ponte.  

 Cecais o que congregou un maior número delas, de 

tertulias, foi o Café Roma, no Progreso. Mantiña todo o aire 

burgués de primeiros de século. Nos anos coarenta foronse 

formando a peña de “os da construcción” (Rodríguez de Dios –

José Marcelino-, Muralla, Falcón, Gumersindo, Outeiriño –

Alejandro-, Monjardín e Cachafeiro, entre outros) O grupo do 

“Kaíto”, Fernández Mouriño, Quesada e algún outro. A peña 

dos xogadores de xadrez (Luís Fábrega, Vázquez Martín, Julio 

García, Merino, Gutierrez, Clemente, e outros ocasionais) 

Outra pequena peña era a de Federico Lloria, o xastre 

Raimúndez, Leuter, Alberto Vilanova, ás veces Ferro Couselo, 

Luis Cougil,... 

 De maneira ocasional ían por alí o coronel Osset, o 

Mathé, os do grupo literario da revista Posio, con Piñer, Rius, 

Varela, Fernández Covelo, Alcaraz, Alvarado e Pura Vázquez 
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e, en xeral, os ourensáns que viñan de fora e que tiña 

algunha relación con estes grupos sociais. 

A PEÑA DOS SABIOS Fóronse xuntando, tras da Guerra, no 

Café Roma, Vicente Risco, Ricardo Outeiriño, Isidoro Guede, 

Xaquín Lorenzo (o único que daquelas lle chamaba “don 

Xocas”, era don Vicente) e incorporándose Santiago Vázquez 

(verdadeiro impulsor da Sociedade Filarmónica) e o seu irmám 

Carlos. Tamén asistían Ernesto Gómez del Valle, Valencia 

Sotelo, Alfonso Vázquez Martínez, Prego de Oliver, Antón 

Failde, Alvarado, Vázquez Gimeno, López Sanmartín, Luís 

Grande, Xosé Fernández Morais, Xulio e Xosé López Cid, 

Ramón Bretaña, Luis Trabazo e, por suposto, o fillo de don 

Vicente, Antón. A peña incrementábase cando viñan a 

Ourense Antonio Iglesias, Antonio Fernández Cid, José Luís 

Varela, Modesto Sueiro e outros. 

 O que comeza sendo unha peña de café, convertiuse na 

Peña de los Sabios. Unha iniciativa de Carlos Vázquez que 

pronto recolleu Risco para dar ese nome. Era unha ironía 

máis das moitas das súas, motivada polo feito de que outras 

peñas do café tiñan máis ou menos un alcume que as 

identificaba. Houbo certas coñas ao respecto, mais pronto 

ficou o nome consagrado. 

NO MEDIO, RISCO. No medio de todo e de todos, quen estaba 

era Risco. Era o aglutinante de todos nós. Para os máis 

vellos, amigos del xa antes da Guerra, era o lazo que os 

mantiña ao pé do pensamento intelectual e político. Para 

outros, que foran mobilizados na Guerra Civil, viron un 

modelo de respecto e admiración. Para os máis novos, a 



 

 3 

oportunidade de poder falar e conectar cun intelectual que, 

aínda que falaba pouco, escoitaba moito, e aquela atención 

que lle prestaba aos máis novos era un dos grandes 

atractivos para manter relación con el. 

SEMPRE INQUEDO E ACTIVO. Pensamos e lembramos agora 

que por aqueles anos, os coarenta, don Vicente (sempre foi 

“don Vicente” para todos, novos e vellos), tería uns sesenta 

anos. Moitos dos compañeiros de peña andaban polos trinta. 

De maneira que a mixtura era en anos e mentalidade, 

claramente diferenciada. Non obstante, Risco presidía certo 

espíritu de concordia, de ánimo, de entusiasmo xuvenil. E 

mantiña un ton de envidiable dignidade cando se daba conta 

de certos desprezos, desapegos esquecementos por que había 

quen non lle persoaba estar a favor das dereitas, xa antes da 

Guerra, por mor da súa fe católica. “Primeiro hai que salvar a 

nosa relixión, a cuestión política sempre hai tempo de 

resolvela” díxome unha tardiña paseando pola beirarrúa da 

Ibense. 

 Cada acontecemento cultural, intelectual ou artístico 

que se producía na cidade merecía a atención de don Vicente. 

Preocupado pola exposición de Faílde na sala Macarrón de 

Madrid; a sosegada alegría de ficar finalista do Planeta coa 

súa novela La Puerta de Paja, motivo polo que os amigos da 

peña, e outros máis, ofrecéronlle un banquete no restaurante 

Xesteira. O Faílde colocoulle unha medalla de pedra cun 

debuxo alusivo. Colgada do pescozo cunha forte corda, de tal 

maneira que Risco non se podía pór de pé do que lle pesaba a 

condecoración. A mesma alegría tivo cando lle deron o premio 
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da Fundación March a Otero Pedrayo (“porque o merece máis 

ca min” rexongaba polas protestas dos seus máis asiduos) A 

ilusión con que fixo, con debuxos de Conde Corbal, El Orense 

Perdurable. A emoción que lle producían as exposicións dos 

artistiñas, os xoves pintores e escultores, algún deles 

respondéronlle con lamentable ingratitude. Ou aquel 

enfautado profesor que falaba del como “o Risquiño” con aíres 

de “engrupido” tal din os arxentinos. 

A DIÁSPORA. Alá polo 52 pechouse o Roma. A peña emigrou, 

primeiro ao café Mercantil, mais o barullo dos dominós non 

deixaba falar, e na peña non se xogaba. Logo foise pra La 

Marquesia, instalándose no poleiro. Mais pasado pouco tempo 

acougou no café Parque, onde Ernesto Gómez del Valle (tan 

esquecido hoxe e cuia obra de teatro La Sala 51 non se 

chegou a repesentar) era xerente. Alía apeña cambiou moito. 

Incorporáronse Ferro, Camilo Súarez, Francisco Nogueiras, 

Conde Corbal, ás veces Antón Tovar e algúns máis. Pero xa se 

xogaba ao Tute. E alí ata o 63, cando morreu don Vicente. 

Porque, a pesares da súa discreción, dos leves xestos daquel 

home miudo que nunca alzaba a voz, a peña era el. 

 Como era el tamén a peña que se foi formando no bar do 

Tucgo, que xunto coa súa muller rexentaba un bar sito no 

Eironciño dos Cabaleiros. Parroquiáns nos domingos ou 

festivos pola mañá., ían os da Hoja del lunes (Huete, Gimeno, 

Alvarado, Ruco Lezcano) Levaban a Risco para  parolar e 

tomar unha taciña. Fóronse achegando Pepe Romero (tan 

inxustamente esquecido) Santiago e Carlos Vázquez. Xaquín 

Lorenzo, as veces, como Prego ou Faílde. E houbo que lle pór 
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un mote, como acontecera coa peña dos sabios. E don 

Vicente púxolle a peña do Volter, rememorando aquel cabaret 

de Zurich onde naceu o movemento dadaista. O nome pasou 

ao mesmo bar e pouco despois algúns pintores deixaron as 

sús pegadas nas vellas paredes de cal, con pinturas, 

debuxos, frases ou versos. O local era moi visitado polos 

curiosos. Un grupiño de pintores apropiouse do nome para 

darllo ao grupo. Don Vicente vía, así, arrebatados os seus 

“dereitos de propiedade”. 

 A súa vida social, fora do seu despacho de traballo na 

rúa Santo Domingo e onde se enfurecía cando lle abriamos os 

balcóns (“Pechade. Pechade, -dicía- que se nos enche a 

habitación de microbios que morren aquí cando eu fumo” e 

fumaba sempre) Fora da redacción de La Región onde escribía 

a man as súas colaboracións que penso eran pagadas peseta 

por peseta contando liña por liña (“Escribeu moito este mes, 

don Vicente” dicialle o director a tenor das pesetas da paga) 

Fora destes dous ou tres ambientes, o de Risco somentes 

aumentaba nalgunha conferencia, nun concerto –rexeitaba 

furiosamente a Wagner-, e non era partidario das sociedades 

organizadas (“É unha sociedade municipal e espesa” dicía 

dunha que entón somentes acollía a vellos distinguidos ou a 

algunha que outra parella) Mais o seu nome e a súa categoría 

intelectual pesaban máis na vida cultural da cidade. O que 

tan hipocritamente se chamaba A Atenas de Galicia, comezou 

a desmoronarse, ben certo, coa súa morte. 


